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LE 

THÉÂTRE EN FRANCE 

DE 187 I A 1892 



CHAPITRE 1er 

Au lendemain de la guerre. 

Si le lecteur avait la patience de compter les 
pièces inscrites à la table de VAUnanach du 
SptetacUs que nous avons publié de 1874 à 
1898, il trouverait sans doute que leur nombre 
dépasse toutes ses prévisions : il est, en effet, de 
6,2 55. Encore faut-il remarquer que si toutes 
les œuvres représentées dans les théâtres dont 
s'occupe la presse y sont indiquées, les nou- 
veautés seules sont portées au compte des scènes 
de quartier, des spectacles et cafés-concerts 
d*abord, de ta province ensuite. Or, chacun 
sait qu*à Paris comme en province les théâtres 
ont un répertoire ordinairement plus abondant 
que celui de nos grandes scènes parisiennes, et, 
le plus souvent, tout autre. Que l*on ajoute à 
ce total la somme de 1,045, qui représente 
proportionnellement les pièces jouées, dans les 
mêmes conditions, de 1871 à 1874, et Ton 



•rriT«ra «o chiArt étonnast dk 7,Soo. Il n'y 
a pas là, on le voit, de quoi décourager les 
amateurs de théitre. On peut contester le mé- 
rite, on ne peut nier Tabondance. Cette pro- 
duction, que rien ne ralentit, témoigne, en 
outre, chez les Français, d'un goiit persistant t 
tenaca poar les représentations dramatiques. Les 
préférences changent souvent, la raison s'abaisse 
et se relève, mais la» ouvriers nt manquent 
jamais. 

En aucun temps, on peut le dire, cette 
ardeur au travail ne s'est plus manifestement 
révélée qu'à l'époque dont le rapide aperçu fait 
l'objet du début de cette étude, au lendemain 
de la guerre et pendant la guerre même. 

Dans les premiers jours de septembre 1870, 
le Conseil des ministres, s'inspirant d'un senti- 
ment naturel après nos désastres, avait ordonné 
la fametura dâ tous tes théâtres. Mais ils sa 
rouvrirent bientôt ou s'entr'ouvrirent, pour la 
plupart, presque toujours afin de prêter leur 
concours à des œuvres de bienfaisance. Il y an 
eut même, le fait est peu connu et mérite de 
n'être pas oublié, qui, durant toute une partie 
du premier siège, donnèrent des représentations 
quotidiennes. Elles furent à peine coupées par 
des relâches qui coïncidaient avec les combats 
livrés amour de Paris. 

L'Ambigu mérite, à cet égard, une mention 
toute spéciale. 11 rouvrit le S novembre 1870, 
avec un drame nouveau, en cinq actes, de 
M. Fr. Beauvallet, les Paysans lorrains; ce 
drame fut joué presque sans interruption jus- 
qu'au a janvier 1871. On te reprit le 17 févriar 
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soas le titre de la Vagabonde. Le Forgeron de 
Châttaudun, drame également inédit et tout 
d'actualité, le remplaça, le 8 janvier, et eut te 
même succès II n*est pas sans intérêt de remar- 
quer que, le 1 3 novembre, les recettes s'élèvent 
au chiffre fort appréciable de a, 40 3 fr. 5o, et 
à 1,074 francs te 10 du même mois. Il est vrai 
de dire que, dans cette période, tes premiers 
succès de notre armée de la Loire avaient fait 
concevoir de vives espérances, et qu*iin peu de 
joie avait été rendu à tous, après les angoisses 
de ta défaite. 

Les quatorze représentations qui furent don- 
nées « en janvier , à 1* Ambigu, produisirent 
10,2 36 fr. 70. A Beaumarchais également, on 
joua presque chaque soir durant le premier 
siège : du 19 au 3 o novembre, la Foi, l'Etpé' 
rance et la Charité, vieux drame de Rosier, et 
un petit acte nouveau d*Amalric, /a Souricière; 
puis, du 8 au 2 5 décembre, les Amis de la 
République f pièce nouvelle en sept actes, de 
Duprez et Moléri, et enfin, du i*' au 9 jan- 
vier, une autre nouveauté d'Elie Berthet, Mir- 
rèle et Moléri, Misérables d'Alsace. 

En dehors de ces cas exceptionnels, les repré- 
sentations théâtrales n'étaient point, en général, 
semblables à toutes les autres. On jouait des 
fragments plutôt que des pièces; on tes entre- 
mêlait de conférences et de lectures dont la 
poésie patriotique fournissait le sujet. A la 
Comédie-Française, le premier essai eut lieu fort 
timidement et en matinée, le a 5 octobre, au 
profit des victimes de la guerre. M. Edouard 
Thierry, alors directeur, prononça un discours 



toot d'actualité; M. Legouvé fit une conférence 
qu'on applaudit fort sur « ralimentation morale 
pendant le siège » ; on récita des vers, et Ton 
joua, « en costume de ville », des fragments 
d'Horace et du Misanthrope. La recette monta 
à 2,968 fr. 5o, chiffre qu'elle n'égale pas tou- 
jours en temps ordinaire. On reprit les costumes 
de théitre dès la seconde tentative, qui eut lieu 
le 4 novembre, à une heure et demie, au béné- 
fice de Chiteaudun; on jouait Andromaque et 
le Médecin malgré lui. 

La musique alternait parfois, dans ces repré- 
sentations, avec le drame, comme il arriva le 
2 5 novembre, où l'on exécuta des fragments de 
symphonies d'Haydn et de Mozart. Interrompues 
du 27 novembre au i 5 décembre, à la suite des 
combats qui avaient mis en deuil toute la ville, 
elles devinrent bientôt de plus en plus fré- 
quentes. On fêta, le 22 décembre, le 2 3 1° an- 
niversaire de Racine par la représentation d*Es- 
iher et des Plaideurs, et, le 29, le dernier spec- 
tacle de l'année 1870 se composa du Menteur, 
d'un intermède poétique et de George Dandin. 

M. Edouard Thierry, dont le zèle et le 
dévouement ne se démentirent pas durant ces 
rudes épreuves, a conté lui-même l'histoire de 
la Comédie-Française aux jours de la guerre et 
de la Commune ; aucun autre théâtre ne fourni- 
rait une matière aussi riche et aussi intéressante. 
Nous n'avons pas l'intention de marquer toutes 
les étapes de cet acheminement vers la reprise 
régulière des représentations théâtrales de notre 
grande scène. Rappelons seulement au passage le 
très vif effet que produisirent, le 1 5 janvier 1 87 1 , 



les Ters de Gondinet , écrits à propos du 
349* annWersaire de Molière; la rentrée succes- 
siTe des principaux artistes de la troupe absents 
pendant le siège; la représentation donnée le 
9 mars au profit de Régnier et de M^^^^ Natha- 
lie; puis, le 19, la fermeture des portes, qui 
restèrent closes jusqu*au 18. 

C'est le début d*une période étrange et fort 
agitée. Tandis que les acteun les plus renommés 
partaient pour Londres, le a 6 avrii, M. Edouard 
Thierry, contraint de satisfaire aux exigences des 
chefs de la Commune, composait de son mieux 
des spectacles avec une troupe clairsemée. Le 
8 mai, Andromaque et /es Femmes savantes fu- 
rent représentées devant un public fort bigarré 
et non payant en majorité; la recette s*éleva seule- 
ment à 86 francs. Le théâtre fut de nouveau fermé 
pendant et après la lutte dans Paris, du a i mai au 
4 juin. Ce jour^là, une représentation du Ma^ 
riage de Figaro, avec Kime et Coquelin cadet, 
M">** Nathalie et Croizette, figurant pour la 
première fois Bartholo et Figaro, Marceline et 
Suzanne, produisit tout juste 9S9 fr. 5o. Le 
surlendemain, on fêta le s 6 5* anniversaire de 
Corneille avec le Menteur, le i^' acte de Midie 
et le 3* de Psyché. Les interprètes, il n*en fut 
sans doute jamais de plus charmantes, étaient 
M^^** Reichemberg, Tholer et Croizette. 

Le 19 juillet, M. Perrin succédait, en quali- 
té d'administrateur, à M. Edouard Thierry; le 
soir même on donnait VAventurihre et le Bon' 
homme Jadis, avec une recette de 3oa fr. So. 
La situation était grave. On n'avait pas cessé de 
jouer pendant le siège et pendant la Commune, 
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mait te déficit •? «it été coosidérablt. La seconde 
Mcousse paraissait aToir pins fortement ébranlé 
le public que la première. 

Pendant la guerre» on faisait appel au patrio- 
tisme, on se berçait dMHusions; après la Com- 
mune, il semblait qu'on eût perdu jusqu'à Tes- 
pérance. Les plus dévoués serTÎteurs de la Co- 
médie-Française, les meilleurs artistes, étaient 
anxieux et découragés. On peut en retrouver la 
preuve dans un feuilleton dramatique du Temps, 
où M. Sarcey rapportait un entretien qu'il ve- 
nait d'avoir avec Delaunajr. On se demandait, 
après cette double crise, s'il y aurait encore 
un public pour les théâtres et quels seraient ses 
goûts s'il existait. Or, nous le verrons bientôt, 
non seulement il se trouva un public, mais il 
eut les mêmes goûts et prit plaisir aux mêmes 
pièces. 

Avant de fournir la preuve de cette assertion, 
nous rappellerons en deux mots la situation des 
autres scènes pendant les deux sièges. A l'excep- 
tion de l'Ambigu et de Beaumarchais, nulle, nous 
l'avons dit, ne fournit une carrière aussi régulière 
que la Comédie-Française. Certains grands thé- 
âtres, l'Opéra-Comique et l'Odéon par exemple, 
restèrent fermés jusqu'à une époque assez avancée 
de l'année. D'autres scènes, on donnèrent des re- 
présentations très intermittentes pendant le pre- 
mier siège, ou ne s'ouvrirent qu'après l'armistice. 
11 y eut même alors, outre celles que nous avons 
indiquées déjà, plusieurs premières. Quelques- 
unes se rapportaient plus ou moins aux tristes 
événements qui se déroulaient autour de Paris; 
d'autres, au contraire, présentent par leurs titres 



senls un étrange coatrutc tTêc les préoccupa- 
tions dont les âmes étaient agitées. 

A la première catégorie appartiennent : 
Le i®** janvier, au Théâtre Saint-Pierre, Une 
Garde aux remparts, pièce en un acte de Mon- 
réal, le collaborateur de Blondeau pour tant de 
reTues applaudies. 

Le So mars, au Chiteau-d'Eau, le Procès det 
francs-fileurs, vaudeville en un acte de Clalrvllle et 
Desbeaux... et c'est tout. 

En revanche, nous trouvons dans la seconde 
catégorie : 

Le 1*' janvier, à Beaumarchais, déjà nommé, 
et comme pour adouci^ l'effet trop émouvant 
des Misérables d* Alsace, la Fille du pâtissier, 
folie-vaudeville (remarquez à cette date ce terme 
de folie-vaudeville) en un acte, de Mirrèle, un 
des auteurs du drame patriotique joué dans la 
même soirée. On avait besoin de rire un mo- 
ment. 

Le S février, Entre deux torpilles^ toujoun à 
Beaumarchais, autre folie-vaudeville en un acte 
du même Mirrèle. 

Le ai février, aux Bouffes-Parisiens, KacOH' 
tors de merlans, opérette en un acte de Josse- 
rand et Kriésel. 

Le 5 mars, aux Délassements, petit théâtre 
aujourd'hui disparu et alors situé rue du Fau- 
bourg-Saint-Martin, Contes de fies, fantaisie en 
quatre actes de MM. Oswald et Bloch, et Gar^ 
çon, l'addition, vaudeville en un acte de Da- 
vanne. 

Le même soir au Chiteau-d'Cau, la Journée 
aux tuiles, vaudeville en un acte dt G. Marot. 
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L« la mars, à l'Ambigu, Us Nuits de la 
CourtUle (quel souTenir, en un tel moment!), 
drame en cinq actes de F. BeauTallet et Marc 
Fournier. 

Le ao mars, aux Folies-Bergères, P.-I.-M. 
▼audevllle en un acte de H. Buguet et Charlet. 

Le a 7 mars, aux Menus-Plaisirs, le Siège des 
ipiciert, taudeville en trois actes de Faulque- 
mont et H. Buguet. Malgré la dénomination de 
▼audcville, cette pièce devait se rattacher par 
quelque point aux préoccupations du moment. 

Le 1 8 mai enfin, à la Gaité, Deux Races infi- 
dèles, vaudeville en un acte de Vazeille. 

Il nous a paru curieux de donner cette liste, 
qui n*a jamais paru nulle part, et que complè- 
tent les pièces suivantes jouées en province du 
I*' janvier à la fin de la Commune : 

Le ao mars, à Lyon, le Siège de Paris, drame 
en cinq actes de Lepaitleur, qui préludait par 
cette œuvre patriotique à tant de revues qu'il de- 
vait promener par la suite à travers la France. 

Le a I man, encore à Lyon^ la Trompette de 
Josaphat, opérette en un acte de Labié et Dalla. 

Le 3o mars, toujours à Lyon, la Femme d*un 
Prussien, drame en trois actes de Vauchent, dit 
Bruno. 

Et comme il ne faut pas que la gaieté perde 
ses droits, le 7 mai, les Trihulattons d'un mina$e 
pendant le siège de Paris, vaudeville en un 
acte par le joyeux créateur d'un des deux Ajax 
de la Belle Hélène, Hamburger lui-même. 

Cette énumération n'a de prix que par l'é- 
poque à laquelle elle se rattache; il n'entre pas 
dans notre dessein de la prolonger. Il nous suf- 
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fira, pour la seconde partie de Pannée 187 1 
comme pour toutes les autres, de rappeler seule- 
ment les grandes lignes de Tbistoire du théitre 
contemporain. 

En dehors des quelques premières, dont au- 
cune , sauf le Forgeron de Châteaudun , n'a 
laissé de souvenir, les théitres qui restèrent ou- 
▼erts ou entr'ouyerts pendant le siège, et ceux 
qui ne rouvrirent qu'après l'armistice, ne vécu- 
rent que de reprises. Telles les Variétés, où l'on 
ayait exhumé pour la réouverture, qui eut Heu 
le 1 3 février, quelques joyaux du répertoire. On 
donnait, à la lueur des quinquets, le Chevreuil, 
une Tieille pièce de Léon Halévy, les Deux Aveu- 
gles et les Saltimbanques. On eût pu se croire, 
si la salle eût été moins confortable et les acteurs 
moins bons, transporté dans quelque salle de 
province, telle qu'elle pouvait être il y a cin- 
quante ans. 

Le Palais- Royal donnait, presque en même 
temps, les Diables roses, avec ses meilleurs ac- 
teurs; les Bouffes, où la musique alternait avec 
la comédie, jouaient le Roman d'un jeune homme 
pauvre, dont les rôles principaux étaient tenus 
par Febvre et Marie Brindcau; au Vaudeville, on 
représentait les Parisiens; au Gymnase, qui, 
par parenthèse, n'Interrompit ses représentations 
durant la Commune que le vendredi saint, Frou- 
frou; ù Cluny, Don César de Bazan; enfin, à 
la Gaîté, où Ton remontait la Chatte blanche, 
les Matinées Ballande offraient, entr'autres spec- 
tacles, le Cid, interprété par Taillade et Du- 
maine. 

On voit à quel point le goût du théitre s'était 
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mainteatt pMdant U premier iièg«i ou du moias 
rértiWi aussitôt après. On peut dire qu'il se mani- 
festa plus vivement encore, non pas immédiate- 
ment après la Commune, mais quelques semaines 
plus tard, lorsqu'on crut en avoir décidément fini 
avec la guerre étrangère et la guerre civile. Les 
prévisions pessimistes des écrivains qui semblaient, 
mieux que personne, connaître l'opinion de Paris, 
furent trompées. On se reprit à vivre, et Ton 
revint au théâtre. C*ett de tous les plaisirs celui 
dont se passe le moins un peuple essentiellement 
sociable et expansif comme le nôtre. 

Les reprises, comme il fallait %*j attendre, 
furent d*abord très nombreuses, et Ton vécut, un 
peu partout, sur le répertoire. Nous citerons 
entre autres : au Gymnase , le Démon du jeu et 
Fannj Lear; au Vaudeville, un choix de pièces 
de Barrière et Sardou, les Faux Bonshommes et 
les Pattes de mouches, l'Héritage de M, Plumet 
et Nos Intimes; à. la Gaîté, Il y a seize ans, un 
vieux mélodrame de Ducange; à. l'Ambigu, le 
Médecin des enfants et Fanchon Ul Veilleuse; 
aux Folies-Dramatiques, le Canard à trois becs 
et le Petit Faust; aux Variétés, les Brigands; à 
Clunj, Trente ans, ou la Vie d'un joueur, avec 
Frederick Lemaître. S'il n'y a pas de place dans 
ce rapide résumé pour la Porte-Saint-Martin et 
le Théâtre-Lyrique de la place du Châtelet, c'est 
que les incendies de la Commune les avaient 
détruits. 

Cependant les théâtres qui étaient restés jus- 
que-là le plus obstinément fermés se décidaient, 
avec plus ou moins d'empressement, à rouvrir 
leurs portes. L'Opéra, où les représentations 
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▼raiseat tbéâtral« étaient susptadoes dtpuis les 
premiers jours de septembre 1870, car on n*y 
avnit donné que des concerts, mime sous Tad- 
ministration du directeur Garnier, qu^aTait in- 
stallé la Commune, TOpéia reprenait tour à tour 
les grandes œuvres de son répertoire : la Muttte, 
qui servit de spectacle de réouverture, le i a juillet, 
et GuiHaumt Tell, Don Juan et ie Frtischutz, It 
Trouvèrt et Faïut , la Jui»t et la Fopùritt , RQ' 
btrt le Diable, les Huguenote et le Prophète; puis 
quatre ballets : Gracioza, le Marché des Inno- 
cents, Néméa9t Coppelia, Celui-ci était le dernier 
qu'on eût représenté en 1870; on sait avec quel 
brillant succès il avait été créé par M^^* Bozac- 
chi, qui devait mourir, peu après, d*une de ces 
maladies contagieuses que la guerre nous avait 
apportées avec tant d'autres fléaux. 

Nous avons dit dans quelles conditions diffi- 
ciles M. Perrin avait inauguré son administra- 
tion. A la Comédie-Française y comme ailleurs, 
la vie tbé&trale ne fut pas longue à se réveiller. 
La troupe, revenue tout entière à sa maison, se 
mit à l'œuvre avec une activité merveilleuse, et 
ce ne fut pas longtemps en vain. Le 29 juillet, 
U Gendre de M. Poirier, où Got jouait pour la 
première fois le rôle principal, produisit une 
recette inespérée de 3,Sio fr. 5o c. Le succès 
ne fit bientôt que -grandir. L'Aventurière, repré- 
sentée le 84 septembre, rapporta 4,648 fr. Soc. 
Deux jours après, on reprenait solennellement 
Àdrienne Lecouvreur, avec Leroua, Got et Bres- 
sant, M*A<" Favart et Plessy, et, le 3 octobre, la 
pièce, jouée pour la quatrième fois, faisait 7,016 
francs. Le vieui répertoire n'était pas moins bien 
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accodlli. L'Étourdi, cette vive «t fantaisiste co- 
médie, qu*on n'avait pas donnée depuis long- 
temps, soutenue, il est vrai, par deui artistes 
incomparables, Delaunay dans Lélie et Coquelin 
dans Mascarille, réalisa des recettes relativement 
considérables. Il n'y avait désormais plus rien à 
craindre, et c'est en toute sécurité que, le so dé- 
cembre, M. Perrin pouvait faire représenter une 
pièce nouvelle, Chrisiiane^ la première œuvre im- 
portante de Gondinet. 

Cette histoire du Théâtre -Français après la 
guerre est celle de tous les théâtres : on débute 
timidement et un peu au hasard par des reprises ; 
on reconstitue la troupe; puis l'audace grandit 
avec le succès et l'on frappe des coups décisifs, 
on risque des premières, avec des pièces dont 
quelques-unes comptent parmi les plus brillantes 
de notre temps. 

Il est à peine utile de faire mention de l'unique 
nouveauté qui fut offerte au public par l'Opéra, 
le i6 octobre. Notons au passage que ce théâtre, 
qui n'avait pas encore de directeur, était admi- 
nistré par les artistes en société. La pièce n'était 
pas vraiment nouvelle, puisque Bade en avait 
eu la primeur. Il s^agit d*Érostrate, opéra en 
deui actes de Méry, Pacini et Reyer. En dépit 
de qualités incontestables d^expression et de cou- 
leur, il disparut après deui représentations. On 
ne peut pas compter comme une première l'au- 
dition de Jeanne d'Arc qui eut lieu le 3o no- 
vembre. C^était l'œuvre du prix de Rome de 1 87 1 , 
M. Serpette. ' 

Je néglige à dessein l'Opéra- Comique, dont 
j'ai raconté ailleurs, de concert avec M. Ch. Mal- 
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herbe, l'histoire à. cette époque. Rouvert le 
3 juillet , il vécut assez brillamment sur son 
répertoire et n'oifrit, comme nouveauté, que la 
Gallia de Gounod, qu'on représenta en cos- 
tume, mais qui n'était que fort peu théâtrale. 
Il convient peut-être de noter qu'il avait an- 
noncé sa réouverture pour le i8 man et que 
d'autres théâtres venaient à peine, alors, de re- 
prendre leurs représentations. Le public ne s'at- 
tendait pas plus â la Commune que le gouver- 
nement. On fut heureusement plus hardi sur 
d'autres scènes. Après maintes reprises et main- 
tes nouveautés plus ou moins bien accueillies, 
on finit par faire d'heureuses rencontres. Ce fut 
le sort du Gymnase. Une Visite de noces y fut 
)ouée le i o octobre et y obtint un très vif suc- 
cès, grâce au nom de l'auteur, à l'attrait singu- 
lier et troublant des théories et du sujet, et 
grâce aussi aux interprètes M^^Desclée,Reynard 
et Landrol. Cet acte avait été précédé par Mar- 
celine (19 août), médiocre pièce en quatre actes 
de La Rounat, que suivirent bientôt une gen- 
tille bluette de Jules Guillemot, la Sainte-Lucie 
(16 septembre), les Reflets (a6 septembre), de 
Delacour et Leroy, et, le 1 3 novembre, l'Aban- 
donnée, petit drame sentimental de Coppée. 
Enfin, moins de deux mois après Une Visite de 
noces, M. Dumas fit jouer, le 2 décembre, la 
Princesse Georga, qui eut encore M^** Desclée 
pour principale et pour merveilleuse interprète. 
Quelques jours plus tôt, l'Ambigu, où une fan- 
taisie intitulée les Chansons de Nadaud avait 
été froidement accueillie le 26 août, trouvait 
lui aussi le succès avec un drame d'Adolphe Be- 
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lot, l'ArtlcU 47, repr^sent^ le 10 octobre et où 
M^'^ Rousseil parut avec éclat. 

Un mois plus tard, le a 3 novembre, l'Odéon, 
qui était resté fermé jusqu'au 1 1 octobre, fut 
aussi récompensé de ses efforts par le franc 
succès qu'obtint la Baronne, œuvre de Poussier 
et Ch. Edmond. Geffroy et M^^^ Page en étaient 
les principaux acteurs. Trois pièces en vers et 
en un acte : Jean-Marie (i i octobre), une tou- 
chante paysannerie de Theuriet; Fais ce que 
dois (21 octobre), à-propos patriotique de Cop- 
pée, et te Bois (14 novembre), poétique idylle 
de Gtatigny, avaient reçu précédemment du pu- 
blic un favorable accueil. 

Ce fut une des plus importantes et des plus 
étincelantes fantaisies de Meilhac et Halévy, Tri- 
coche et Cacolet, qui rouvrît au Palais- Royal, 
le 6 décembre, l'ère des succès. Cette pièce y 
avait été précédée, dès le i5 juillet, du Livre 
bleu, vaudeville de Labiche et Blum, du Sapeur 
et la Maréchale, fantaisie de Quatrelles, et en- 
fin, le 8 septembre, des Bêtises du cceur, comé- 
die de Th. Barrière, qui fut peu goûtée. 

Le Vaudeville avait été moins heureux. Il 
avait donné, le 3i août, les Trois Chapeaux^ 
sorte d'imbroglio poussé à l'extrême et premier 
type de ces pièces avec lesquelles Hennequin 
devait se faire applaudir plus lard. L'heure n'en 
était pas encore venue. VEnnemie, qui fut re- 
présentée le 1 7 octobre, ne fut pas mieux reçue. 
Les auteurs du Voyage de M, Berrichon avaient, 
en raison sans doute des circonstances, essayé 
assez malencontreusement d'élever leur ton à la 
hauteur de la comédie de caractère. 
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Les scènes où Topërette tTait été longtemps 
florissante forent plus malheureuses encore. Il 
senabla, un moment, qu'on en aTait assez de ce 
genre, si en faveur au déclin de l'Empire. Les 
Bouflfes, revenus à la musique, voyaient sombrer, 
le 14 décembre, BouU de Neige, cette fâcheuse 
réédition de Barkouf, et cet échec n'était point 
compensé par l'accueil encourageant qu'on avait 
fait, le a 3 octobre, au Testament de M, de 
Crac, un acte fort agréable de Moinaux, Noriac 
et Lecocq. Presque aussi complet fut l'insuccès 
des Folies-Dramatiques avec la Boîte de Fan^ 
dore (18 octobre), de LitoMT, et la Tour du 
Chien vert, de Gille et Doprato. C'est le a S dé- 
cembre que fut donnée cette dernière pièce, 
dont l'idée parodique ne fut point comprise du 
public. 

Tout aussi triste fut le sort de Déjazet avec 
un Nabueho, de Leterrier, Vanloo et Villebichot, 
donné le i3 septembre. Les Variétés, après un 
malheureux vaudeville en quatre actes de Grange, 
Vanloo et Leterrier, le Peau-Rouge de Sainte 
Que/ifm (26 octobre), virent s'écrouler moins ra- 
pidement le Tréne d'Ecosse, bouffonnerie en trois 
actes de Jaime, Crémieux et Hervé, qui se 
maintint sur l'affiche du 34 septembre au 26 jan- 
vier, sans réaliser d'ailleun de très grosses re- 
cettes. L'Athénée, enfin, rouvert le 12 septem- 
bre avec Martka et un vieil opéra-comique de 
Boisselot, Ne touchez pas à la reine, fut loin de 
faire fortune avec Japotte, pièce en trois actes 
de Nuitter, Tréfeo et Jonas, jouée le sa dé- 
cembre. Les Folies-Bergère furent plus heureu- 
ses avec Memnon, une petite fantaisie musicale 
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en un acte de Cadol, Bocage et Ch. Grisart, 
Jttdic y révéla son talent fin et charmant. 

Le répertoire fit tous les frais, jusqu'à la fin 
de l'année, dans deux théâtres importants, le 
Châtelet et la Gatté. Vingt ans après, remarqua- 
blement monté, retrouva on regain de succès 
dans te premier, et, dans l'autre, la vogue des 
Matinées Ballande ne fit que crohre. 

J'aurai complété ce rapide aperçu quand 
j'aurai donné une mention à Cluny, où une co- 
médie en quatre actes de Gadol, une Amourettt 
(i 5 novembre), un vaudeiille de G. Richard, Us 
Avocats du mariage (même date), et un drame 
deTouroude, Une Mère (18 déc], ne réussirent 
point à captiver Tattention du public, que re- 
tint, un moment, un petit tableau de mœurs de 
Jules Barbier, d'une touche agréable, Sous le 
mime toit (2Z déc). Q^ant au Château-d'Eau, 
il ne fit parler de lui que le 24 décembre, avec 
une grande revue de Blondeau et Monréal, Qui 
veut voir la lune ? 

Car les revues ne manquèrent pas à la fin de 
cette année, et, chose étonnante, après la guerre 
étrangère et la guerre civile, on y retrouve la 
grosse gaieté qui fut toujours à la mode en 
cette sorte de pièces. Les allusions patriotiques 
y sont bien semées çà et là, mais il semble 
qu'on se soit mis d*accord, je ne dis pas pour 
oublier, mais pour ne pas rappeler trop souTent 
nos malheurs. On sent, comme d'instinct, qu^un 
peu de bonne humeur doit présider même aux 
œuvres de réparation, et qu'il faut sauver du 
naufrage la verve et l'entrain gaulois. On fit 
surtout des revues dans les théâtres de quartier 
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aux derniers Jours de décembre. Citons : Vl'an, 
U Jour de l'an, d*Ad. Joiy et Pugeot (La Vil- 
lette) ; Ne causoru pat politique, de Noussot 
(Alcazar) ; C'est toujours la mime chose, de Le- 
monnier et de Tboujr (Nouveautés], et une der- 
nière enfin, en cinq actes, d*Herniil et Savard 
(Tivoli), dont le titre, consolant et juste après 
tout, pourrait servir à bon droit d'épigraphe à ce 
premier chapitre : Paris vit encore. 




CHAPITRE II 
De 1872 à 1874 

On a vu que, contrairement à toutes les pré- 
visions, il s'était trouvé, dès Tété de 187 1, un 
public pour les théâtres, et que ce public se 
contentait de pièces analogues à celles qui Ta- 
musaient avant la guerre. La constatation du 
premier de ces faits est aisée à faire et absolu- 
ment péremptoire, puisqu'elle s^établit par des 
chifTies. Les théâtres qui, dès 1 87 1 , se mirent en 
quête de nouveautés, d'attractions intéressantes, 
encaissèrent tout de suite des recettes inespérées, 
qui s'élevèrent encore pendant les deux années 
suivantes. C'est l'histoire fort curieuse de ces 
deux années que nous essayerons de raconter 
succinctement dans ce chapitre. Remarquons tout 
d'abord^ et cette remarque a peut-être son inté- 
rêt, que c'est dans les théâtres qui sont renommés 
comme les plus gais, les plus légers même, que 
l'élévation des recettes fut le plus sensible. Nous 
entendons parler ici, non pas des théâtres de 
Paris dont la fortune, toujours incertaine et par- 
fois peu brillante, même dans les époques pros- 
pères, repose uniquement sur des pièces nou- 
velles ou des reprises heureuses, mais de ceux 
qui ont un répertoire. Or, parmi ces derniers, 
la Comédie-Française, l'Opéra-Comique et l'O- 
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dëon, furent relatWement moins prospères que 
le Gymnase, le Palais-Royal et les Variëtës. 

En 1872 et 1873, le Théâtre- Français en- 
caisse 1,291,730 fr. 08 et 1,392,944 fr. 41, 
chiffres élevés sans doute, mais qui seront fort 
dépassés plus tard; il en est de même pour l'O- 
péra-Comique, qui produit 1,229,541 fr. et 
1,267,463 fr. 60, et pour l'Odéon, qui, après 
avoir réalisé 550,628 fr. 5o dans une première 
année exceptionnellement fructueuse, ne donne, 
dans la seconde, que 352,377 fr. 5o. En re- 
vanche, le Gymnase avec 739,056 fr. 75 et 
73i,47>2 fr. 5o, surtout le Palais-Royal avec 
984,746 fr. et 825,237 fr., et les Variétés avec 
986,637 fr. 5o et 962,371 fr., recettes qu'il 
ne réalisent pas toujours, même aujourd'hui, 
montrent que, contrairement à ce qu'écrivait, hier 
encore, un écrivain pourtant très autorisé en 
cette matière, le public, loin d'éprouver de la 
répu£04nce à se rendre an théâtre uniquement 
pour s amuser, allait de préférence là où l'on 
croit , à tort ou à raison , qu'on s'amuse plus 
qu'ailleurs. 

La seconde partie de notre démonstration re- 
pose, comme la première, sur des faits. Con- 
statons d'abord que le phénomène habituel, et 
si souvent noté, de pièces patriotiques naissant 
d'une crise militaire et de pièces interdites sor- 
tant des cartons sous un nouveau régime poli- 
tique ne se produisit cette fois qu'exceptionnel- 
lement. On n'eut même presque pas de pièces 
politiques proprement dites, comme on en vit 
tant après juillet i83o et février 1848. Nous 
avons déjà rappelé les pièces purement pttrio- 
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tiques représentées en 1871; on a tu quel en 
.fut le petit nombre et aussi quelle en était la 
médiocrité. 

Si la guerre inspira si peu d'œuvres, c'est sans 
doute parce que, malgré l'héroïsme de nos sol- 
dats en plus d'une bataille, si l'honneur était 
sauf y nous étions, hélas! battus; or, le deuil 
s'accommode mal des manifestations bruyantes 
du théâtre, et les douleurs nationales sont muettes 
comme les grandes douleurs. Il faut y ajouter 
une raison toute littéraire : on comprit vite qu'ar- 
racher des applaudissements avec les mots de 
patrie et de revanche était facile et à la portée 
des plus médiocres ouvriers; on estima aussi que 
battre monnaie par de tels moyens était chose 
peu digne, et Ton s'en abstint ou à peu près. 
Le public se chargea, d'ailleurs, d'avertir les 
écrivains, et l'accueil qu'il fit aux premiers essais, 
i ceux même qui n'étaient pas dépourvus de mé- 
rite artistique, ne fut point propre à leur sus- 
citer des imitations. 

Fais ce que dois, de M. Coppée, malgré le 
succès qu'obtint la pièce, prise dans son en- 
semble, donna lieu à plus d'une remarque sévère. 
On fut à peu près d'accord pour constater que 
« l'appel aux armes et à la vengeance, lorsqu'il 
ne peut être suivi d'effet, convient mal à la di- 
gnité d'un peuple qui mesure à ses malheurs 
présents l'immensité de sa grandeur passée • . La 
prévision, à la date du ai octobre 187 1, d'un 
troisième siège de Paris parut aussi dépasser le 
but. Enfin, ces allusions fréquentes à la guerre, et 
surtout au siège, étaient pleines d'amertume et 
prêtaient i des interprétations fort diverses. Il 
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j avait eu deux siëges, pour notre malheur, et 
le public iaterprétait selon ses opinions les pa- 
roles de l'auteur, bien qu*elles ne fussent dic- 
tées que par le plus ptar patriotisme. 

Ce fus pis encore lorsque, le i5 mars 1872, 
on représenta, au Cbfttelet, Daniel Manin, drame 
en cinq actes de Charles de Lorbac et d'Har- 
menon. Le spectacle d*un siège avec toutes ses 
tristesses et toutes ses souffrances fut jugé trop 
lugubre et fit une impression pénible. Ce fut 
aussi l'occasion d'ovations d'un à-propos dou- 
teux et fort équivoque. Il faut noter au passage 
ce fait curieux que la pièce avait été écrite avant 
1870. Jouée à sa date, elle eût reçu peut-être 
un meilleur accueil. La première représentation 
de Libres, de Gondinet, à la Porte-Saint-Martin, 
le 2 2 novembre 187$, donna lieu à de regret- 
tables malentendus. Une seule pièce vraiment 
patriotique obtint alors un incontestable succès : 
c'est la Jeanne d'Arc de MM. Jules Barbier et 
Gounod. Littérairement assez faible, elle n'est 
pas dépourvue de sens historique, en dépit de 
la regrettable intervention d'Agnès Sorel. Mais 
M. J. Barbier avait eu l'heureuse idée de mettre 
simplement en vers, au quatrième acte, quel- 
ques-unes des réponses de la Pucelle à ses en- 
nemis. Tous ceux qui, le 8 novembre 1873, 
assistèrent à la première, ne se rappelleront pas 
sans émotion l'effet foudroyant de telle simple 
réponse de Jeanne (lancée d'une voix stridente 
par Lia Félix) aux juges qui lui demandaient 
comment elle conduisait ses troupes i la victoire : 

En leur disant : 
a Entrez là hardiment !... • Et j'entrais la première. 
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. En somme, le souTenir de nos défaites ne sus- 
cita guère que des allusions plus ou moins in- 
génieuses, des scènes, quelques tirades et des 
effets décoratifs. On lui dut aussi certains dé- 
nouements brusques et assez nouveaux, comme 
celui de. Jean de Thommeray, d*Emile Augier et 
Jules Sandeau, joué à la Comédie-Française le 
29 décembre 1873. Par un contraste inattendu, 
c'est dans cette pièce, toute pleine de souvenirs 
du siège, qu'on vit pour la première fois sur 
notre grande scène littéraire « la cocotte », sous 
les traits de M^^ Croizette (Baronnette). Les ama- 
teurs n*ont peut-être pas oublié son mot fameux, 
qui fit scandale alors : « Par où s'en va-t-on? » 
Le régime politique nouveau n'eut pas plus 
que la guerre le don de faire éclore des pièces 
soit élogieuses, soit satiriques. Lorsque le goût 
du théâtre se réveilla, l'Empire était renversé 
depuis un an, et le fait était par là même déjà sorti 
de l'actualité. L'état de choses créé par la révo- 
lution du 4 septembre était, de plus, mal déâni; on 
était, en réalité, en République, mais la Chambre 
comprenait une majorité royaliste, et M. Thiers 
ne portait que le titre de chef du pouvoir exécutif. 
La situation n'était donc pas nette; on risquait, 
en l'attaquant, de tirer sur ses propres troupes. 
Aussi, outre Daniel Manin, n'avons -nous guère 
à enregistrer comme pièce franchement politique 
que les Fils aînés de la République, de Michel 
Masson et de M"® Raoul de Navery. Ce drame, 
qui fut joué au Grand-Théâtre le 2 3 novembre 
1872, n'avait pas de qualités solides et essuya 
l'échec qu'il méritait. Rabagas, de M. Sardou, 
inspiré par des idées toutes différentes, obtint au 
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VaudeYille, où il parut le i'' février 1872, un 
grand succès, qui fut aussi très productif. C'était 
une amusante caricature plutôt qu'une vraie sa* 
tire politique. Là encore la trace des préoccupa- 
tions du moment ne se montre donc que d'une 
façon incidente et presque par surprise. On n*y 
saurait rien trouver qui indique un changement, 
soit dans le goût du public, soit dans la ma- 
nière de faire des auteun. 

D'autre part, le grand drame en vers, qui 
semblait tout indiqué comme une forme à faire 
revivre, est à peine cultivé. Outre Jeanne d'Arc, 
nous en rencontrons trois seulement : Mademoh 
selle Atsaé, œuvre posthume de Louis Bouilhet, 
poliment éconduite à l'Odéon le 6 janvier 1872; 
U/m le Parricide f de M. Parodi, essai inégal, 
souvent rocailleux et parfois puissant, remarqué 
seulement des amateurs i la Matinée Baliande 
du 4 février suivant ; enfin les deux Reines de 
France, de MM. Legouvé et Gounod, pro- 
duites sans grand succès, et dans de mauvaises 
conditions d'ailleurs, à la salle Ventadour, le 
27 novembre de la même année. Il n'y avait pas 
\à de quoi déterminer un courant en faveur du 
drame. J'omets à dessein Hélène, de M. Pailleron, 
froidement accueillie le 1 4 novembre 1 8 7 s . En dé- 
pHde son titre, cette ■ trtgédie bourgeoise « pré- 
sentait plus d'une analogie avec le Supplice 
d*une femme, Julie, Christiane, qui l'avaient pré- 
cédée a la Comédie-Française. Toutes ces pièces 
ne ressemblent en rien aux drames à panaches, 
qu'elles soient, d'ailleurs, en vers ou en prose. 
Osant à l'éclatante réussite de Ruj Blas k l'Odéon, 
le 9 février 187s, on ne saurait y voir la marque 
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d*une orientation nouftlle du goût du public : le 
seul svtre ouvrage de Victor Hugo qui toit resté 
au répertoire, HernoMi, n*avait pas été moins ap- 
plaudi eu 1867. Par contre, Marion Delorme, 
au Théâtre -Français, Q*eut qu'un demi-succès 
en 1873, et HarU^Tudor nen eut pas du tout 
la même année, ion de la réouverture de la 
Porte^Saint^Martin. La vérité est qu*à cette 
époque le public est surtout ami du calme. Il 
est, à cet égard, en parfait accord avec la critique. 
Celle-ci, comme il arrive souvent, n'est ni plus 
hardie ni plus tendre aux novateurs que lui- 
même ; elle s'en tient à ses goûts. Toutes les 
tentatives faites avec le dessein de changer les 
habitudes des spectateurs, de les faire sortir de 
la routine, de déplacer ou d élargir leurs hori- 
zons, n'abottiissentqu'à d'assez pitoyables échecs. 
Nous en fournirons encore plus d'une preuve. 

A rOpéra-Comique, M. Du Locle, qui recueil- 
lait l'héritage vacant duThéâtre-Lyrique,essayait, 
d'une part, de faire accepter à la salle Favart 
les pièces de demi^caractère qu*on iouait à la 
place du Châteiet, et, d'autre part, de mettre 
en lumière les œuvres de nouveaux venus qui 
tous, depuis, ont connu la célébrité : MM. Mas- 
senet et Paladilhe, Saint- Saëns et Bizet. Le pu- 
blic de rOpéra-Comique fit échouer cette double 
tentative, pourtant si méritoire ; la presse ne 
l'encouragea pas, et le directeur en paya les 
frais. 

Les auteurs dramatiques, ceux-li du moins 
qui cherchaient du nouveau et à qui le talent 
ne manquait point, ne furent pas plus heureux 
que les compositeurs. M. Daudet vit tomber 
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soccessiyement Uh Tavernier à I* Ambigu (29 
janvier 1872) et, chute beaucoup plus extraor- 
dinaire, rArlésienne auVabdeyilIefSo septembre). 
L'interprétation de ce drame était pourtant re- 
marquable» et il était soutenu par une musique 
de scène qu'on regarde, à bon droit, comme 
une des plus belles productions de Bizet. Les 
Érinnycs de M. Leconte de Liste, jouées à TO- 
déon le 6 janvier 187), et accompagnées d'une 
remarquable partition de M. Massenet, ne lais- 
sèrent guère au public que le souvenir d'expres- 
sions étranges, notamment du fameux « mets 
un bœuf sur ta langue », qui fit alors fortune. 
Les Frères d'armes de M. Catulle Mendès, qu'on 
donna à Cluny le 18 mars 1873, n^eurent qu'un 
succès d'estime. Cette maigre aubaine fut re- 
fusée au Petit Marquis de MM. Coppée et Ar- 
mand d'Artois, et à Robert Pradel de M. A. 
Delpit, représentés à l'Odéon le 16 avril et le 
24 novembre 187$, ainsi qu'à Ange Bosani 
(Vaudeville, 2 5 juillet 1873), comédie par la- 
quelle M. Bergerat inaugura la série des pièces 
qu^il devait lui-même, en les réunissant en vo- 
lumes, qualifier d'Ours et fours. 

Si l'on descend d'un degré et si l'on cherche 
l'émotion dramatique plus qu'un spectacle vrai- 
ment littéraire, on retrouve les mêmes disposi- 
tions du public. C'est le temps où M. Touroude 
prodigue ses essais bizarres et rugueux, mais 
non dépourvus de qualités. Qu'il s'agisse du 
Lâche (Ambigu, 28 février 1873), de l'Oubliée 
(Renaissance, 6 juin 1873}, ou de Jane (même 
théâtre, 12 avril 1873), de Jane, dont le remar- 
quable premier acte est resté dans le souvenir des 
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amateurs, c'est le même accueil glacial de la 
part du public. La Thérèse Raquin de M. Zola 
fut condamnée dès le premier soir, à la Renais- 
sance, le 1 1 juillet 1873, et disparut le 1 7, après 
avoir réalisé une dernière et lamentable recette 
de 279 fr. i5 1 Et cependant l'auteur avait, au 
dernier moment, sacrifié tout un tableau, et il 
avait pour lui une interprétation hors ligne. On 
a pu juger récemment du talent déployé, dans 
le rôle principal, par M^^ Marie Laurent, a J'ai 
raconté sans sourciller, écrivait M. Vitu au len- 
demain de la première, ce tissu d'abominables 
horreurs. Elles ont trouvé sur Pheure même la 
punition que l'auteur n'avait sans doute pas 
prévue : elles ont laissé le public froid. » Enfin, 
lorsqu*en 1872 M. Léon Beauvallet, devançant le 
Théâtre Libre, eut l'idée de donner aux Menus- 
Plaisirs une série de matinées littéraires consa- 
crées aux jeunes auteurs, il dut, la recette n'ayant 
pas couvert les frais, se contenter de la première, 
qui eut lieu le 1 3 octobre. 

Rien n'est changé, nous le répétons, et la 
suite de notre travail le démontrera mieux en- 
core, ni aux idées à la mode, ni au dessein gé- 
néral des pièces, que ces pièces aient pour auteurs 
les premiers parmi nos auteurs dramatiques, 
MM. Augier et Dumas, des dramaturges popu- 
laires, MM. d'Ennery et Cormon, ou des vau- 
devillistes, MM. Labiche et Meiihac; on écrit 
après la guerre comme on le faisait dans les 
années qui l'ont précédée; on s'égaye des mêmes 
spectacles, on applaudit aux mêmes plaisanteries. 
L'opérette elle-même, qui, aux mains d'un nou- 
veau venu, Lecocq, et même d'un de ses créa- 
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teursy Offenbacb, tendait à devenir moins bouf- 
fonne et à se rapprocher de l'ancien opéra-comique, 
l'opérette obtenait son premier grand succès avec 
la Timbale d*argtnt. Or, cette pièce, pour avoir 
d'ailleurs moins de finesse et d'esprit, reprodui- 
sait toutes les peintures hardies, toutes les expres- 
sions risquées et de mauvais ton des opérettes 
d'antan. C'était une cruelle déception pour ceux 
qui, selon la phrase alors souvent répétée, atten- 
daient « le souffle régénérateur qui devait balayer 
les exhalaisons pestilentielles de la littérature ja- 
dis en faveur ». On ne jouait pas d'ailleurs que 
des opérettes avant l'année terrible, et, dans tous 
les genres, ce qui plaisait alors continua de plaire 
ensuite» 

Pour plus de clarté nous parlerons d'abord 
des oeuvres d'auteurs morts avant 1872, puis 
des productions des écrivains ou des composi- 
teurs alors vivants, sauf celles, bien entendu, 
que nous avons mentionnées déjà. 

Il n'est peut-être pas inutile de remarquer en 
passant que plus le niveau des genres s'abaisse, 
moins les œuvres restent. La tragédie et la 
comédie, avec Corneille, Racine et Molière, 
leurs plus anciens représentants, sont encore flo- 
rissantes à l'heure actuelle; celle-ci trouve tou- 
jours des spectateurs, et en grand nombre, et 
celle-là n'en manque point dès qu'il se rencontre 
un acteur passable pour l'interpréter. La mu- 
sique, qui est de sa nature essentiellement éphé- 
mère, nous l'avons souvent dit ailleurs, plonge 
dans le passé des racines moins profondes, un 
siècle ou guère plus. Le drame, qui, chez nous, 
est relativement récent, même traité par les 
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mains expertes de Trais otiyriers littéraires, se 
détériore vite et dare peu. Parmi les oeuTres de 
ce genre appartenant à la première série de no- 
tre nomenclature, et à Texception des drames de 
Dumas père, Térésa (Clunj, si août 1872), Ri- 
chard d*Arlmgion (même théfttre), repris le 5 sep- 
tembre avec Taillade, et Henri III, joué par ce 
même Taillade, Dumaine et M"* Dica Petit, i 
la Porte-Saint-Martin (3o décembre 1873), 
nous ne voyons, de 1872 à 1874, figurer en 
tout et pour tout sur les affiches parisiennes que la 
Closerie da Genêts et le Fils du Diable, de Fré- 
déric Soulié (Cluny, 18 juin 187a, et Châtelet, 

17 mai 1873), le Fils de la Nuit, de Victor 
Séjour (Gaîté, 8 août 1872), les Chiens du 
Mont Saint-Bernard f vieux mélodrame d'Autier, 
dont la réapparition sur Paffiche étonna tout le 
monde, et qui n*eut d'ailleurs aucun succès 
(Châtelet, 2 3 août 1872), Blanche et Blan- 
chette, de Saint-Hilaire (Renaissance, 8 mai 
1873), qui dut sa reprise, également fort 
imprévue, à une ressemblance de situation avec 
le Centenaire, de d*Ennery et Plouvier, repré- 
senté avec un grand succès à PAmbigu le 

18 octobre 1872, et où le vieux Lafont, si jus- 
tement applaudi quelques mois plus tôt dans 
Rabagas, fit la dernière et l'une des plus bril- 
lantes créations de sa carrière. 

La liste, on le voit, n*est pas longue, et elle 
sera plus courte encore s'il est question du vau- 
deville et de la féerie. A peine faut-il faire 
mention pour le vaudeville de la Petite Fadette, 
de Lafont et Anicet Bourgeois, reprise au Gym- 
nase, le 14 juin 1873, pour les débuts assez 
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pw rMDsrqvé» et H^* Gaignard; eacore cod- 
Tiest-il de faire observer qo'Anicet Bourgeois 
mourut en 1871. On ne cite, pour la Céerie, 
que lea PiluUs du Diable, de ce même Anicet 
Bourgeois, jou^ei au Châtelet le 3 1 décembre 
187). Cette pièce, avec «es légendaires person- 
nages de Sottinez, Seringuinos, Babylas, est le 
tjrpe même de la féerie ; les enfants s'en 
amusent aujourd'hui comme il jr a vingt ans, 
et il est à croire qu'ils y prendront longtemps le 
même plaisir. Toutes les autres pièces de réper- 
toire, sans exception, sont empruntées, dans les 
théâtres de genre, à des auteurs vivants. Les 
œuvres les plus applaudies autrefois paraissent 
vieillottes même i la lecture et ne seraient plus 
tolérées par le public. 

Bien autrement considérables sont les em* 
prunts faits aux célébrités disparues par la 
Comédie-Française et les théâtres qui, dans la 
tragédie et la comédie, ne craignent pas de 
remonter vers un passé déjà lointain. Mais id 
une subdivision est nécessaire. Il convient, en 
effet, de distinguer ce qu'on est convenu d'ap- 
peler l'ancien répertoire du répertoire moderne. 
L'intérêt, à l'égard des premiers, consiste moins 
dans l'énumération des œuvres que dans la façon 
dont on les joue, le goût qu'on y apporte et 
la part qu'on leur attribue dans la somme des 
représentations de l'année. Or, au Théâtre- 
Français, il est évident que, dès le début de la 
direction de M. Perrin, des différences sensibles 
se produisent entre sa façon de comprendre sa 
tâche et l'idée que s'en faisait M. Edouard 
Thierry, ion prédécesseur. C'est que M, Thieny 
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était surtout un lettré et M. Perrin un trtiste; 
l'un donnait plus à l'esprit et Pautre aux yeux. 
M. Thierry s'appliquait surtout à varier le 
répertoire, à en étendre les limites, à faire, si 
Ton peut parler ainsi, des découvertes dans les 
œuvres oubliées des maîtres. Il empruntait k 
Corneille Nicomide, Vlllusion comique et Pom-' 
pie; à Crébillon, Atrée et Thyeste; à Marivaux, 
la Mère confidente; à Piron, la Mitromanie, etc., 
nous citons au hasard de nos souvenirs. M. Per- 
rin donnait de préférence son attention aux 
œuvres consacrées; il les montait avec tout le 
luxe, toute l'exactitude qu'on apporte d*ordi- 
naire aux pièces nouvelles, et il les faisait jouer 
par les meilleurs acteurs. Il se préoccupait aussi 
d'en refaire les décors et les costumes; il les 
laissait « reposer » au besoin, pour que leur 
réapparition fût plus remarquée, et il n'en négli- 
geait jamais les côtés pittoresques. Nous avons, 
d'ailleurs, trop parlé de M. Perrin dans notre 
Histoire de la seconde salle Favart pour qu'il soit 
besoin d'insister ici sur ses talents d'administra- 
teur. Il se montra à la Comédie-Française tel 
qu'on l'avait vu à l'Opéra et à l'Opéra-Comique, 
ne déclinant aucune responsabilité, toujours à son 
poste, et, à force d'expérience, de savoir-faire 
si l'on veut, portant le théâtre, dont il acceptait 
la direction dans les circonstances les plus cri- 
tiques, à son plus haut point de prospérité 
matérielle et artistique. 

La préoccupation de chercher dans le vieux 
répertoire l'attrait d'une interprétation de pre- 
mier ordre apparaît dès le début de l'année 
1872. On la constate, le 39 février, avec 
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nne reprise de Turcaret, augmenté de son 
prologue et de son épilogue, qui n'avaient 
jamais été imprimés. Cette reprise, d'ailleurs, ne 
yalut à la comédie de Le Sage qu'un regain de 
neuf représentations, en dépit d'une distribution 
qui réunissait les noms de Got, de Bressant, de 
Barré, du reste insuffisant, et de M™<>" Nathalie, 
Jouassain, Dinah Félix et Marie Royer. Celle-d, 
nommée sociétaire l'année suivante, en même 
temps que M^^ Croizette, devait mourir quel- 
ques mois après. A propos de cette reprise de 
Turcaret, M. Auguste Vitu disait fort juste- 
ment : • Le cas est assez rare d'une pièce qui 
se maintient au répertoire de la Comédie-Fran- 
çaise depuis cent soixante-treize ans sans qu'elle 
ait plu ni dans sa nouveauté ni dans la suite 
des temps. » M. Brunetière faisait la même 
remarque récemment à l'Odëon, et il en don- 
nait les motifs. 

Une reprise qui fut infiniment plus brillante 
devait avoir lieu le 4 juillet suivant, celle d'An- 
dromaque, pour les débuts de M^^® Roussel! 
(Hermione) et de Mounet-Sully (Oreste). Ce fut 
une soirée inoubliable, qui fit d'un débutant, en 
dépit de défauts souvent choquants et criants 
même, l'homme sur qui, de l'aveu de tous, 
devait reposer désormais le poids de tous les 
grands premiers rôles tragiques. Trois mois plus 
tard, le 3o octobre, nous le retrouvons, tou- 
jours à côté de M^'* Rousseil, sous les traits de 
Rodrigue, lors d'une reprise solennelle du Cid. 
C'est à cette occasion que M. Perrin rétablit le 
rôle de l'infante, indispensable pour la pondé- 
ration si bien équilibrée de l'œuvre de Cor- 
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neille ; il fut joué a^ec distinction par M^* Tbo- 
1er. Le 14 décembre, Mounet-Sulïy joua Néron 
dans BritanrUcut, à côté, cette fois, de M°^* Ar- 
nould-PLessy (Agrippine}, de qui cette tentative 
dans l'emploi des mères tragiques fut peu 
goûtée; enfin, le 17 septembre, il parut dans 
Phèdre (Hippoljrte), où il eut pour partenaires 
M^^" Rousteil dans le rôle de Phèdre, le der- 
nier grand rôle joué par elle rue de Richelieu, 
et Sarah Bernbardt, une délicieuse Aride, en 
attendant qu'elle devînt une Phèdre inégale, 
mais parfois admirable. A la fia de cette même 
année 1873, M. Mounet-SuUy voulut s'essayer 
dans une création moderne, Jean de Thoitimt" 
raj, mais il n'y fut pas plus heureux qu'il ne 
l'a été depuis toutes les fois qu'il a eu la même 
ambition. Signalons, dans le répertoire comique, 
l'excellente prise de possession du rôle de Sga- 
narelle de lÉcoU des maris par Thiron, qui fut 
nommé sociétaire en 18721 et la première appa- 
rition de Got dans celui d'Arnolphe de l'Ecole 
des femmes. Il y fut tant d'abord très discuté, 
mais il réussit bientôt à s'y faire accepter et 
applaudir, comme il l'a fait dans la plupart de 
ses rôles. 

Il faut signaler à l'Odéon, vers le même 
temps, quelques reprises avec des distributions 
intéressantes des rôles du répertoire : le 7 sep- 
tembre 1872, celle des Femmes savaata, avec 
Porel (Trissotin) et M^^® Broisat, excellente en 
Henriette après avoir été, lors de la reprise de 
Ruy Bios, charmante dans le personnage de Ca- 
silda; celle du Jeu de l'amour et du hasard, 
pour les débuts, fort diversement appréciés, 
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<k MU* Uonkle LebUnc; caJle do Mariagt 
di Figaro, le 3 1 décembre de la même tnnée, 
arec Brindeau, Porel, M"^** Colombier, Léonide 
Leblanc et Broisat; celle de Phèdre, avec Marie 
Lavent ; celle du Légataire, avec Porel et Clerh, le 
3 octobre 187}; et enfio, le ai décembre, celle 
d'Athalie, accompagnée de la musique de Men» 
deistohn, mais dont rinterprétation fut médiocre. 
N'oublions pas certaine reprise de l'École da 
femmes (3o octobre), avec M^^* Barrette, tandis 
que, par nne fantaisie du directeur du Gymnase, 
M. Montigny, M^^® Legault paraissait dans le 
même rôle à Tancien Théâtre de Madame, arec 
Pradeau pour partenaire. Ces trois Agnès 
(M^^^ Reichemberg, Barrette et Legault), jouant 
tontes trois en même temps à Paris, donnèrent 
lieu à une amusante scène de revue : pour gagner 
du temps, on faisait dire le fameux récit par 
trois actrices différentes, mais à l'unis$on» 

Ce n'est pas seulement à la Comédie-Française, 
à rOdéon et même au Gymnase, que fleurit à 
cette époque Tancien répertoire. Les Matinées 
Ballande, toujours précédées de conférences 
où brillèrent nombre de journalistes, d'hommes 
de lettres et de professeurs, étaient alors dans 
tout leur éclat. On n'y jouait pas seulement 
des pièces très connues, pour rinterprétation des- 
quelles des acteurs, même du Théâtre-Français, 
ne craignaient pas de prêter leur concours, et 
où s'essayaient des comédiens exercés, tels que 
Saint-Germain, qui fut excellent dans le r61e de 
M. Jourdain, on y remontait, en outre, des 
oeuvres oubliées, dont quelques-unes obtinrent 
mieux qu'on succès de coriosité. Citons U Gio* 
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rltux (3 nov. 187a), avec Taibot, M*^** Jeanne 
Berahardt et Damain ; la Mort d*Agrippint, de 
Cyrano de Bergerac (10 novembre 1872), avec 
Dupont- Vernon et M^i" Karoly; It Philosophe 
marié (i^' décembre), avec Âmaury; Venceslas 
(la janvier 1873), avec Maubant et Dupont- 
Vernon ; Us Châttaux en Espagne et le 
Vieux célibataire, de Coliin d*HarlevilIe (9 et 
2 3 mars 1873), avec Joumard et Maubant, et 
Phèdre et Hippolyte, de Pradon (6 avril); puis, 
à la Porte Saint-Martin, où Ballande s'était fixé, 
le Siège de Calais, de Du Beltot (2 nov 1873), 
que Voltaire, dans sa vieillesse^ déclarait oublié 
partout et même à Calais. Donnons un souvenir 
à l'hommage rendu à Molière, avec plus de 
bonne volonté que de succès, par M. Ballande. 
Pour fêter le jubilé de notre grand poète comique, 
il loua pour quelques jours, en mai [1873, la 
salle Ventadour, où M. Monval organisa une 
curieuse collection de souvenirs qui se ratta- 
chaient à l'auteur du Misanthrope. On y joua 
notamment le Dépit amoureux tout entier et la 
Mort de Molière, drame en vers, où M. Pinchon 
fit preuve, à défaut d'un grand talent, d'inten- 
tions excellentes. 

Si nous rentrons i la Comédie-Française, nous 
devons encore une mention spéciale à trois re- 
prises importantes de comédies contemporaines, 
quoique signées d'auteurs disparus : Mademoi' 
selle de Belle-Isle, d'Alexandre Dumas (6 no- 
vembre 1872), pour les débuts de M^® Sarah Bem- 
hardt (M^® de Betle-Isle), dont la plastique pré- 
sentait avec celle de M^^o Croizette (Marquise de 
Prie) un contraste de nature à rendre encore plus 
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singnliëre l'étrange confusion du duc de Riche- 
lieu; plus, deux œuvres empruntées au même 
écrivain, Alfred de Musset. De ces deux œuvres, 
qui comptent, il est vrai de le dire, parmi 
les moins conformes aux règles habituelles du 
théâtre, la première, ie Chandelier, n'avait point 
paru sur notre première scène depuis une vingtaine 
d'années. Delaunay, excellemment secondé par 
Bressant (Clavaroche), Thiron (Mahre André) 
et Madeleine Brohan (Jacqueline), dit avec un 
charme exquis et une passion profonde l'admi- 
rable déclaration du dernier acte. Pour la se- 
conde pièce. Us Caprices de Marianne, qui 
avaient toujours été maintenus au répertoire et 
qu'interprétaient cette fois, Got, Coquelin, Bres- 
sant, Delaunay et M^® Croizette, M. Perrin, fidèle 
à son goût pour les restitutions d'œuvres com- 
plètes, avait rétabli le tableau final, qu'on sup- 
primait i l'ordinaire, et dont le cadre lugubre (le 
cimetière) produisit une impression désagréable. 
Dans le domaine de la musique, notre revue 
du répertoire des morts sera de beaucoup plus 
courte. De 1871 à 1874 aucune exhumation 
intéressante n'eut lieu à l'Opéra : on se contenta 
du répertoire courant. On sait d'autre part que 
le directeur d'alors de l'Opéra^omique, M. du 
Locle, n'aimait guère le répertoire, du moins ce- 
lui qui appartenait ■ au genre éminemment 
français » . On allait jusqu'à prétendre, et c'était 
sans doute trop dire, qu'il était tout fier quand 
les recettes de la Dame blanche avaient été mé- 
diocres. Quoi qu'il en soit, on ne remit i la 
scène, à ce théâtre, en 187a et 187}, que les 
Noces de Figaro, avec M"^* Carvalho, VAmbas- 
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iodrictt «vec U mtkajt «I tncooiiparable aitUte» 
et la DragoM dt Villon de Maillart, qui, comme 
Auber et Anicet Bourgeois, mourut en 187 1. 
Ces ouvrages étaient fort connus. 

La réouverture trop peu durable du Théâtre- 
Italien, k la salle Ventadour, le 9 mars 187a, 
sous la direction de Verger, nous valut diverses 
reprises dont trois séduisirent particulièrement 
les amateurs : au mois de mai, celle d*Ot€Uo, 
avec Mongini et W^^ Penco; en octobre, celle 
de la Somnambule, avec Capoul» Verger et une 
jeune cantatrice destinée à une grande réputation, 
M^^^ Albani; enfin, et surtout, celle du Matri- 
monio de Cimarosa, où l'on entendit chanter 
pour ta dernière fois à Paris Tadorable trio de 
femmes, et par quelles artistes : M°^^' Penco, 
Rubini et Alboni. 

Notre revue serait incomplète si nous ne rap- 
pelions pas les reprises très artistiques faites 
dans le sous-sol de T Athénée par M. Martinet 
d'abord, puis par M. J. Ruelle, qui avaient eu 
la prétention peut-être excessive de reconstituer 
là le Thé&tre-Lyrique. On y donna d'abord, le 
2 avril 187a, une œuvre très pittoresque de 
Weber, absolument inconnue chez nous, Sylvcuia; 
un mois plus tard, on représenta Ut Viûtandines 
de Devienne, prototype de toutes les pièces qui 
mettent aux prises des soldats et des religieuses ; 
puis, le 18 février, la Fanchonncttc de Cla- 
pisson, qui fut bien chantée par Montjauze et 
M^^o Daram, et, le 1 8 octobre, U Bijou perdu 
d'Adam. Tant d'efforts, et si méritoires, n'a- 
boutirent pourtant qu'à la faillite. Ils n'a- 
vaient pas été faits seulement, on le verra 
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bientôt, en Fhonnenr des morts. Mah il con- 
fient maintenant de nous occuper des virants, 
et d'indiquer ce qne leur doit le théâtre pen- 
dant ces deux années. 

La part des auteurs vivants dans la produc- 
tion dramatique de 1871 à 1874 ne fut pas 
médiocre. Si les jeunes écrivains, nous l'avons 
déjà dit, sauf quelques exceptions heureuses que 
nous signalerons, lurent mal accueillis du pu- 
blic et jugés trop durement par la presse, tes 
auteurs en renom ne s'épargnèrent point à la 
besogne. Au lendemain de la guerre et dans les 
deux années qui la suivirent, une sorte de fièvre 
semble s'être emparée d'eux; quand ils n'oc- 
cupent point la scène avec des pièces nou- 
velles, ils la détiennent par des reprises dont 
quelques-unes furent très brillantes. On peut 
donner plus d'une raison de cette extraordinaire 
activité. D'abord, ta guerre elle-même avait créé 
des loisirs à ceux qui n'avaient pas été appelés 
à y prendre part; si l'on ne pouvait rien faire 
jouer, on pouvait du moins préparer l'avenir; 
il est possible aussi que ceux qui étaient en pos- 
session de la faveur publique, inquiétés par la 
crainte de rivaux que les circonstances pouvaient 
leur susciter, et redoutant peut-être déjà ces ten- 
tatives de rénovation qui ne devaient se pro- 
duire qne plus tard, aient multiplié leurs efforts 
afin de ne pas déchoir du rang où ils avaient su 
monter. 

Quoi qu'il en soit l'activité fut grande, et l'on 
pourra s'en convaincre en parcourant la no- 
menclature qu'on va trouver ici. Elle s'exerça 
dans tous les genres à la fois. Pour en donner 
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plus clatrement U preuve nous euuninerons la 
comédie et le drame d*abord avec tout ce qui 
en dérWe, comédie de genre et mélodrame; 
puis le vaudeville, la féerie et la revue, et enfin 
la musique, subdivisée elle-même en opéra, 
opéra-comique et opérette. 

C'est par Victor Hugo, quelques réserves 
qu*on puisse faire sur son théâtre et bien qu'on 
n'attendît point alors de sa part d'oeuvre nou- 
velle, qu'il convient de commencer cette énumé— 
' ration. Il est vraiment le « père », comme de« 
vait l'appeler quelques années plus tard, dans 
une circonstance mémorable, Emile Augier lui- 
même, qui ne s'était pas toujours montré aussi 
élogieux et aussi respectueux. C'est par le style, 
ce qu'il y a de moins périssable en littérature, 
que vivent encore un certain nombre de drames 
de Victor Hugo, et c'est le style, plus que la 
conception du sujet et sa disposition, qui expli- 
que le très grand et durable succès qu'obtint à 
rodéon, le 9 février 1872, Ruy Bios, interprété 
par Lafontaine (Ruy Blas), que devait remplacer 
à la fin de l'année Pierre Berton, par Geffroy, 
qui fut admirable en Don Salluste, et par Sarah 
Bernhardt, qui fit éclater tous les dons de sensi- 
bilité, de mélancolie, de passion dont elle est 
pourvue. Mélingue seul, gêné à l'Odéon, faillit 
faire tomber le quatrième acte, où Coquelin de- 
vait déployer plus tard, à la Comédie-Française, 
une fantaisie par trop exubérante. Moins grand, 
nous l'avons dit, fut, l'année suivante, à la Co- 
médie-Française, le I o février, le succès de Ma- 
rion Delorme, avec Mounet-Sully (Didier), De- 
launay (un délicieux Taverny), et M"® Favart 
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(Marion Delorme). Qnant à Marie T^dor, où 
Frederick Lemaitre tint le petit rôle du Juif, ce 
futy répétoo&-ley une chute. Là, où Inaction, tou« 
jours faiblement conduite dans les drames de 
Victor Hugo, n'était plus soutenue par le pres- 
tige des vers, il n'y avait point de succès pos- 
sible. On ne voyait plus que les défauts, et ils 
sont énormes. 

Après Victor Hugo il convient de citer Emile 
Augier. Le Gendre de M. Poirier obtenait alors 
un éclatant regain de succès avec Got, son ma- 
gistral interprète ; ce succès ne s'est point affaibli 
depuis, et l'auteur ne le retrouva pas avec Jean 
de Thommeray, qui disparut après quarante-quatre 
représentations. Jules Sandeau, le collaborateur 
d'Emile Augier pour cette pièce venait d'être très 
heureux avec une pièce de son répertoire person- 
nel. Mademoiselle de la Seiglière, qui fut reprise le 
2 1 octobre 187 3, et dans laquelle Tbiron fit du 
Marquis un de ses meilleurs rôles. Un petit acte 
nouveau, Marcel, représenté à la Comédie-Fran- 
çaise le 18 mai 1872, et portant la double si- 
gnature de Sandeau et d'Adrien Decourcelle, re- 
posait sur une donnée pénible et tint cependant 
assez longtemps l'affiche. 

La transition est facile de Jules Sandeau à 
Georges Sand, dont l'apport inédit pour cette 
période se résume en une berquinade en un acte. 
Un bienfait n'est jamais perdu, représenté à 
Cluny le 7 novembre 1872. Une reprise du 
Marquis de Villemer à l'Odéon, le 12 décem- 
bre 1873, avec MM. Porel, Laugier, M»«» Do- 
che, Léonide Leblanc et Barretta, marque la der- 
nière étape de cette jolie comédie avant qu'elle 
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franchit le senti de la Comédie- Française, où 
elle devait trouver, le 4 juin 1877, avec Delau- 
nay et Worms, M"*«* Madeleine Brohan, Croi- 
zette et Reichemberg, une interprétation très 
supérieure et, à certains égards, absolument re- 
marquable. 

Avec Alexandre Dumas fils, dont les produc- 
tions avaient été assez espacées dans les dernières 
années du second Empire, nous nous trouvons 
en présence d'un auteur beaucoup plus fécond. 
Outre Une VUite de noces et la Princesse Georges, 
déjà signalées et jouées presqu'au seuil de Pan- 
née 1872, nous avons à noter pour 1872 et 
1873 trois reprises importantes : le Supplice 
d'une femme, avecGot (Dumont) (Th .-Français, 
I*'' mai 1872), la Dame aux camélias, avec 
M*^* Pierson (Gymnase, 2 3 novembre 1872), 
et Us Idées de Af^ Aubray (même théâtre, 
4 octobre 1873), avec MM. Villeray, Landrol 
et Pradeau, M™*" Fromentin, Pierson et Le- 
gault; cette dernière avait débuté le même soir 
dans F Épreuve de Marivaux. En outre, nous 
devons enregistrer deux pièces nouvelles im- 
portantes : la Femme de Claude (trois actes. 
Gymnase, 16 janvier 1873), dont Landrol et 
M^^® Desclée ne purent sauver la donnée étrange 
et les théories inadmissibles; puis Monsieur Al- 
phonse, qui, en dépit de la grandeur d'âme plus 
qu'humaine, et dont on s'égaya un peu tout 
d'abord, du commandant Montaiglin, bien dé- 
fendu par MM. Pujol et Fréd. Achard, M»»®» Al- 
phonsine (une inoubliable M"^* Guichard), 
Pierson et Lody, obtint un succès prolongé. 

Non moins absorbant devait être, durant 
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ces deux années 187s et 1873, M. Sardon. 
Il ne se contente pas de voir reprendre an 
Chfttelet (la octobre 1872) Patrie, avec 
M^^® Duguéret dans le r61e si magistralement 
établi par M^^* Fargueil, au Vaudeville (18 déc. 
même année) les Pattes de mouches, à Cluny 
enfin Séraphine (14 janvier 1873)^ cinq pièces 
de lui, cinq grandes pièces, très différentes de 
ton et de genre, sont jouées durant le même 
intervalle : à la Gaîté (i5 janvier 1872), avec 
la collaboration d'Offenbach et le concours de 
M"^* Judic, qui paraissait pour la première fois sur 
une scène importante et qui s*y montra d'abord 
un peu dépaysée, le Roi Carotte, médiocre adapta- 
tion scénique d'un des plus jolis contes d'Hoffmann , 
mais qui tint cependant l'affiche jusqu'au a6 juil- 
let; au Vaudeville, deux pièces d'une observa- 
tion superficielle, mais amusante, la première 
surtout, Rabagcu (i^' février 1872), dont les 
représentations prolongées jusqu'au 28 novembre 
ne furent interrompues que par la trop courte 
apparition de VAriisienne, et VOnele Sam (6 no- 
vembre 1873), qui, à c6té de la bonhomie de 
Parade et de la verve railleuse de M^^® Fargueii, 
mit en relief le talent tout a la fois si chaste et 
si profondément dramatique de M^^* Bartet ; aux 
Variétés (16 février 1873), les Merveilleuses, où 
des décors et des costumes amusants ne réus- 
sirent pas à dissimuler aux yeux du public le 
vide d'une action absolument nulle; au Gymnase 
enfin (17 mars 1873), Andréa, une agréable 
pièce d' « exportation » où Ton applaudit juste- 
ment M^^° Pierson, Landrol et un débutant ori- 
gioal, Ch. Numa. 
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Après M. Sardou, nul n'oocape plus Tafficbe 
que Th. Barrière, seul ou en collaboration. Trois 
reprises importantes doivent d'abord être comp- 
tées à son actif : Aux crochtU d'un gendre, co- 
médie réduite en trois actes (Vaudeville, 1 4 mars 
1873); la Vie de bohème (Odéon, 9 mai même 
année), où, à c6té de Léonide Leblanc, qui 
lance avec esprit son fameux « Tu le sais bien! », 
M^^<^ Broisat, dans le rôle de Mimi, réussit pres- 
que à effacer le souvenir de M^^^ Thuillier; au 
même théâtre encore (i3 octobre 1873), pour 
les débuts de M^^« Hélène Petit, CtndriUon, 
dont un mot touchant « Je ne veux pas mourir, 
je ne serais pas pleurée ! » , peut être rapproché 
de cette phrase que disait d'une façon si navrante 
M^^^ Pierson, à la fin du troisième acte de la 
Comtesse de Sommerive, pièce nouvelle de Bar- 
rière et de M°^° de Prébois (Gymnase, ao avril 
187a): « Et moi, quevais-je devenir?» Sous la 
verve railleuse et cinglante de Barrière se dis- 
simulaient parfois les accents d'une émotion pé- 
nétrante et vraie. 

C'est au même ordre d'idée qu'appartient la 
petite pièce de Dianah, louée au Vaudeville le 
5 juin 1873, nouvelle édition de Genepiève, ou 
la Jalousie paternelle; à cette comédie senti- 
mentale servirent de contraste (10 juin, même 
théâtre) une suite de tableaui assez drôles, 
réunis sous le titre de Un Monsieur qui attend 
ses témoins, ainsi que le grand drame du Gascon, 
représenté à la Gaîté le 2 septembre suivant, en 
collaboration avec Poupart«Dav>l, ei joué par 
Lafontaine et sa femme. 

Moins envahissant se montrait à la même épo- 
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qne OctATe Feuillet, qui, pour toute* reprises, sa 
contenta de faire remettre à la scène : aux Fran- 
çais> Dalila, qui bientôt disparut définitivement 
de Taffiche, et, au Vaudeville, le Roman d'un 
jeuM homme pauvrt, avec sa première interprète, 
M^o Jane Essier. L'unique nouveauté de lui, 
nouveauté d'un cachet bien parisien et point ba- 
nal, VAcrobatt, fut jouée, aux Français, le 
i8 avril 1873. De son côté, M. Legouvé se 
borna à une reprise de Far droit de conquête à la 
Comédie-Française (18 avril 1873), reprise dont 
la réussite consola fauteur de Péchec des Deux 
Rtines de Francd 

Que de noms nous rencontrons encore dans ce 
domaine, si largement cultivé chez nous, de la 
comédie et du drame I 

Celui de M. Meilhac d'abord, dont la Nany 
en quatre actes, signée de lui et de Najac, pa- 
raît aux Français ( 1 2 avril 1872), énigmatique et 
antipathique, tandis qu^avec son collaborateur 
habituel, Lud. Halévy, il assiste à une bonne 
reprise de Froufrou au Gymnase (22 fév. 1873), 
et remporte un vif succès aux Variétés (8 fé- 
vrier 1872) avec une nouveauté. Madame ui- 
tend Monsieur. Cette spirituelle fantaisie, fine- 
ment interprétée par M^^ Chaumont, sert de 
point de départ à une heureuse série de char- 
mantes petites pièces en un acte, parmi lesquelles 
nous avons à noter d'ores et déjà les Sonnetteê 
(même théâtre, iS novembre 1872), où Dupuis 
fut et est encore inimitable, le Roi Candaule 
(Palais-Rojal, 9 avril 1873) et Toio chez Tata 
(Variétés, a S août 1873). MM. Meilhac et 
Haiévj triomphent encore au Palais-Royal, déjà 
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cité, avec l'écinceUnte bouffonnerie qui a nom 
le Répeillon (lo septembre 1872), et au Théâtre- 
Français avec cette spirituelle réduction du 
Vi€ux célibataire, l'Été de la Saint-Martin, de- 
meure, comme les pièces précédentes, au réper- 
toire, et joué pour la première fois à ravir, le 
i" juillet, par Thiron, M^^» Croizette et Pierre 
Berton, à qui le r61e de Noël servit de début à 
ce théâtre. 

VÉté de la Saint-Martin nous a ramenés à la 
Comédie-Française, où M. Pailleron réussit le 
29 février 1872 avec une petite pièce, l'Autre 
motif, et échoue le 14 novembre suivant avec 
une grande, Hélène ;oii M. Camille Doucetvoit 
reprendre, le 2 5 octobre 1872, ses aimables En- 
nemis de la maison, donnés, par un piquant con- 
traste, le même soir que les Caprices de Marianne : 
« D'un côté, disait justement Auguste Vitu, pour 
ajouter au diarme de cette opposition malicieuse 
ou fortuite, la comédie honnête et sensée écrite 
en vers alexandrins; de Tautre, la saynète poéti- 
que et fantasque écrite en prose. » 

A la Comédie-Française, également, il nous 
faut enregistrer par ordre chronologique : en 
1872, le 20 juin, l'accueil encourageant fait à la 
Part du roi, un acte en vers de M. Catulle 
Mendès ; le 10 septembre, celui, plus froid, qu'on 
fit aux Enfants, trois actes peu neufs de M. G. 
Richard, l'acteur alors applaudi de l'Odéon; le 
a 6 novembre, la nouvelle restitution de la Vraie 
farce de Maître Pathelin, d'Éd. Fournier, où 
Got déploya une verve et une souplesse mer- 
veilleuses; l'année suivante, le 4 juin, l'Absent, 
de M. Manuel, petit drame en vers qui ne vaut 
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pas les Ouvriers; le a6 juin 1873, la brillante 
prise de possession de notre première scène par 
M. Belot, qui, médiocrement heureux avec trois 
drames nouveau, la Femme <fe feu (Renaissance, 
8 mai 1873), le Beau-frère (Gymnase, 3o août 
1873), spectacle trop prolongé de la folie, et 
le Parricide, dont la donnée était d'ailleurs origi- 
nale (Ambigu, 6 octobre même année), s'installait 
à la Comédie-Française, pour n'en plus sortir, 
avec le Testament de César Giradot. Cette spiri- 
tuelle comédie devait avoir la même rare fortune 
qu'un petit acte en vers de M. Paul Ferrier, 
ChezVavocat, excellemment interprété le 2 2 juillet 
suivant par Coquelin, Joliet et Sarah Bernhardt. 
Ces deux pièces n'ont jamais quitté, depuis vingt 
ans, Taffiche du théâtre. 

D'autres noms appellent encore notre atten- 
tion durant ces deux années, où la produc- 
tion fut si riche et parfois si heureuse : Léon 
Laya, dont la Gueule du loup (Gymnase, 16 octo- 
bre 1872) est reçue avec froideur ; Cadol, qui se 
console, avec une heureuse reprise des Inutiles 
(Cluny, 7 novembre 1872), de l'échec du Spectre 
de Saint-Patrick (Château-d'Eau, a mars 1872) 
et de l'Enquête (Gymnase, 16 octobre 1873), 011 
Francès trouva d'ailleurs le sujet d'une de ses 
meilleures créations ; Charles Monselet, dont les 
Femmes qui font des scènes ne restent pas indif- 
férentes au public (Folies-Dramatiques, 21 juin 
1872). Puis, à côté des auteurs connus, quelques 
nouveaux venus : un anonyme (lisez M"^^ Louis 
Figuier), dont le Presbytère fait verser des larmes 
aux habitués de Cluny, qui ne pleurent point à 
l'ordinaire (ii mai 1872); M. Garand, dont les 
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Chtvalitrs de Vhonneur avaient été remarqués 
deux mois auparavant au même théâtre (a8 mars); 
M. Albert Millaud, qui, avec son Plutus, attire un 
instant l'attention au Vaudeville (14 mars 1873); 
M. de Porto-Riche, dont /« K«r/i^«( Odéon, 2 7 juin 
1873) donne des promesses tenues depuis par 
l'Infidèle et Amoureuse; M. A. Dre>fus enfin, qui, 
sur la même Këne (19 octobre 1872), obtient 
avec un simple monologue. Un Monsitur en ha- 
bit noir, on ne peut plus finement détaillé par 
Saint-Germain, un succès qui dure encore. 

Dans le domaine du mélodrame les vétérans 
tiennent aussi la tête, et est-il besoin d'ajouter 
qu'Adolphe d'Ennery les domine tous. Son nom, 
durant ces deux années, figure constamment sur 
les afiiches parisiennes, d'abord associé à celui 
de Plouvier, avec une pièce nouvelle fort ap- 
plaudie et jouée pour l'inauguration de la direc- 
tion Moreau-Sainti, succédant au légendaire 
M. Bilion, U Centenaire (Ambigu, j8 octobre 
1872); réapparaissent en outre, produits de sa 
collaboration avec Anicet Bourgeois, V Aveugle, 
joué par Laferrière et La Rochelie (Cluny, jan- 
vier 1 87 2) ; avec Bouyer, lei Chevaliers du brouil' 
lard (Gaîté, 3i octobre 1872); avec Charles 
Edmond, l'Aïeule (29 février 1873), où se fait 
applaudir, comme dans la pièce précédente, 
Marie Laurent ; avec Eugène Sue, le Juif errant 
(Châtelet, 20 avril 1872) et les Mystères de 
Paris (14 juillet 1873). 

A la suite de d'Ennery défilent, en rangs 
serrés, tous les vieux routiers da mélodrame : 
Anicet Bourgeois et Dugué, avec la Bouquetière 
da //lAOCcntt (Châtelet, 18 mai 187a}» où^ des 
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galeries supérieures^ on siffle l'entrée triomphait 
à Paris du petit roi Louis XIII , et Cartouche 
(même théâtre, 19 mai 187S), où la corpulence 
de Texcellent Dumaine rend peu vraisemblable 
les évasions d'un personnage qui s'échappe tou- 
jours on ne sait par où; Cormon et Grange, 
avec les Crochets du père Martin (Ambigu, a 3 
mars 1873); Maquet, avec la Maison du 6a/- 
gneur et son célèbre effet de plafond qui s*écroule 
(Châtelet, 24 décembre 187a); Nus et Brot, 
avec la Tour de Londres (même théâtre, 3o no- 
vembre 1873). 

A côté de ces reprises, certaines nouveautés 
sollicitent au moins un souvenir : l'Affaire Le- 
rougej de Gaboriau, Hostein et G. Richard (Châ^ 
teau-d'Eau, 2 mai 1872); le Portier du n® i5, 
de F. Beauvallet (Ambigu, 3o mai 187a), une 
des dernières créations de Frederick Lemaitre, pi- 
teuse création, hélas i s'il ne s'agit que de la 
littérature ; la Dépêche, de Dion Boudcaut (même 
théâtre, 6 janvier 1873); la Maison du mari, 
de Montépin et ICervani, avec Laferrière et 
M°^o Lacressonnière (Cluny, a S octobre 1873); 
Tabarinj du même Montépin et de Grange, avec 
Vannoj (Ambigu, 3i mai 1873). 

Il faut bien, puisque nous arrivons à parler 
de l'Ambigu, donner un souvenir à M. Billon, 
qui fut le plus extraordinaire des directeurs. 
Pendant l'hiver de 1872, notamment, par suite 
de la rupture du traité avec la Société des au- 
teur* dramatiques, on vit paraître, sous le voile 
de l'anonyme, plusieurs mélodrames d'une en- 
tière ineptie. Ce fut pour les critiques, ces for- 
çats du plaisir, une suite d'inénarrables soirées. 
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lU sont trop rares aujourd'hui ceux qui , parmi 
nous, se souviennent des ëclats de folle joie qui 
saluèrent, dans le Drame de Gondo, ce cri du 
comte d*Allory, pris d'un accès de rage infer- 
nale : « Nous allons bien rire, qu'on aille cher- 
cher ma mère ! », et encore cette exclamation du 
même comte qui, au plus fort d'un duel où il 
a pris pour témoin « Tombre de son père » , 
s'interrompt pour dire au jeune Sténio : « Enfant, 
c'est ma vie qui se joue ! » On se lasserait à re- 
lever les invraisemblances et les naïvetés de ces 
compositions étranges où s'exerçaient de nou- 
veaux venus qui ne devaient point avoir d'a- 
venir, et des vieillards qui, en dépit de Minerve 
et des sifflets, avaient gardé jusqu'au bout la 
rage d'écrire. 

Tout aussi rares sont ceux qui ont conservé 
le souvenir de l'extraordinaire première du Bor- 
gne, de Loyau de Lacy. On sait que les cour- 
riéristes, malgré ou plutôt ^è cause de ses pro- 
testations, ne l'appelaiéflrt que M, Aloyau de 
Lacy, ou même le plus souvent M. Aloyau. 
C'est dans le dernier acte du Borgne que s'échan- 
geait cet étrange dialogue : « Tais-toi, disait le 
vice-roi à lord Athol, tu fais vibrer en moi toutes 
les fibres de mon orgueil » , et lord Athol répé- 
tait : « Je fais vibrer en lui toutes les fibres de 
son orgueil » , tandis que la salle, mise en joie^ 
reprenait en chœur : « On fait vibrer en lui 
toutes les fibres de son orgueil. » Il est à sou- 
haiter que ces gais souvenirs fassent oublier au 
lecteur l'ennui que lui a causé la monotonie 
d'une nomenclature fastidieuse, mais nécessaire. 
Nous la compléterons par un rapide aperçu des 
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pièces d'auteurs vivants qui furent représentées 
dans les théâtres de genre et sur les scènes mu- 
sicales. 

Pour le vaudeville comme pour le mélodrame, 
le drame et la comédie, pour la féerie et la revue 
comme pour le vaudeville, nous retrouvons tou- 
Joun au premier rang, dans les années qui sui- 
vent la guerre, les auteurs à la mode à Tépoque 
qui Tavait précédée. 

Pour le vaudeville, de 18718 i874,MM.Meil- 
hac et Halévy tiennent, nous Pavons dit, la corde 
avec les pièces déjà citées ; nous n*y reviendrons 
pas. La seconde place appartient de droit a La- 
biche, qui ne donne que deux pièces nouvelles, 
Texcentrique fantaisie de Doit-on le diref avec 
Duru (Palais-Royal, zo décembre 1872), et 
Vingt-neuf degrés à l'ombre, un acte seul (même 
théâtre, 9 avril 1873), mais qui voit reprendre, 
et avec un succès constant : au Palais-Royal, la 
Cagnotte, Un Pied dans le crime et Célimare le 
hien-'aimi; au Vaudeville, la Foudre aux yeux 
et le Choix d'un gendre. Après Labiche, citons 
son collaborateur pour Doit-on le dire ? Duru, 
dont les Deux Noces de Bois-Joli (Palais-Royal, 
5 juillet 1873) ont encore été récemment re- 
prises; Bocage, Crémieuxet Blum,dont/e Tour 
du cadran (Variétés, 9 septembre 187 2) a réap- 
paru également sur l'affiche ; Gondinet, médio- 
crement heureux avec le Chef de division (Palais- 
Royal, iS nov. 1873); les frères Clerc, dont 
l'amusante saynète, les Cloches du soir (Gym- 
nase, 5 juin 1872), contenait un pont-neuf que 
tout Paris fredonna pendant quelque temps; 
Clairville, Grange et Koning, dont la Mariée de 

5 
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la rue StUnt-Denit (Menus-PItisirs, 3 ayril 1872] 
fut tt derni^e création de l'excellente comé- 
dienne qu'on appelait communément la mère 
Thîerret. 

Clainrflie, voilà le nom qu'on retrouve sans 
cesse, dans rénumération des revues, des fée- 
ries et même des opérettes jouées alors, sans 
oublier la plus acclamée de toutes, la FHU de 
Af<"' Angot. C'est Clairvilie qui signe, soit avec 
Siraudin et Koning, soit avec M arot ou Bnsnach, 
les revues inégales, mais toujours semées d'idées 
originales, qui ont nom : la Repue en ville (Va» 
riétés, S février 1873), la Repue n*tst pai au 
coin (lu fua/ (même théitre, s 3 novembre 1871), 
Arittophane à Paru (Château-d'Eau, 19 avril 
1873}, et Forte en gueule, la meilleure de toutes, 
avec Dailljr sous la robe de M"^ Angot (même 
théâtre, sa décembre 1873). C'est Clairvilie 
encore qui, se parodiant lui-même, fait jouer 
aux Menus-Plaisirs, le 3i décembre 187a, la 
Cocotte aux ceufs d'or, au lendemain même de 
la reprise, au Chfttelet, de /âPou/eaujNsu/stf 'or, 
un de ses grands succès d'autrefois. Citerons-nous 
encore de lui les Griffes du Diable, nouvelle édition 
du Diableà guafre (Menus-Plaisin, 1 8 avril 1 87 s), 
la Patte à Coco (Château-d'Eau, 3 septembre 
1873}? Cependant se dressent devant lui deux 
rivaux inquiétants, Blondeau et Monréal, dont 
Paris dans l'eau (Folies-Dramatiques, 10 juillet 
1872) et les Pommes d*or (Château-d'Eau, 8 fé- 
vrier 1873), laissent percer de réelles qualités 
d'entrain et de bonne humeur. 

QjSe de noms et que de titres (sans parler de 
ceux q«ie nous laissons de e6té>, et combien, en 
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face de cette abondance , paraît pauvre la pro- 
duction musicale, surtout dans le genre sérieux ! 

En dehors des œuvres consacrées, le répertoire 
de rOpéra ne s'enrichit, du i^' janvier 187a au 
3 I décembre 1873, que du petit ballet de GretnçL' 
Grttn, de Guiraud, et d'un opéra en trois actes, 
la Coupe du roi de Tliuli, d'Ed. Blau, L. Gallet 
et Eug. Diaz. Couronné en 1868 dans un con- 
cours demeuré fameux, cet ouvrage ne fut joué 
que le 10 janvier 1873; il avait pour interprètes 
Faure, Achard, qui débutait à la salle de la rue 
Le Peletier, M™^" Gueymard et Bloch ; à son 
rapide naufrage, un air, chanté aujourd'hui en^ 
core dans les concerts, a heureusement survécu. 
Il n*en reste pas autant de tous les opéras. 

A rOpéra-Comique, le bilan des nouveautés 
comprend d*abord trois ouvrages en trois actes : 
le premier, franchement faible, Fantasio, d'Of- 
fenbach (18 janvier 1872); le second, plein de 
promesses, Don César de Bazan, de Massenet 
(3o novembre 1872); le troisième, une des œu- 
vres les plus délicates de Léo Delibes, le Roi l'a 
dit, à la date du remplacement à la présidence 
de M. Thiers par le maréchal de Mac-Mahon 
(24 mai 1873), date fâcheuse, rappelons-le en 
passant, car l'attention générale n'était pas, ce 
soir- là, aux choses du théâtre. A ces trois ouvrages 
en trois actes il faut en ajouter quatre en un 
acte : le Passant^ de Paladilhe (24 avril 1872), 
Djamileh, de Bizet (22 mai), la Princesse jaune, 
de Saint-Saëns ( i 2 juin), et les Trois Souhaits, de 
Poise (29 octobre 1873). De ces sept ouvrages, 
signés, sans exception, de noms d'artistes dont 
les succès devaient être si brillants par la suite, 

4r 
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un leal, /e Itoi l'a dit, attint le chiffre de qat- 
rante représentations ; DjamiUh en eut onze^ la 
Princesse jaune cinq et le Passant trots l Mais 
nous avons déjà dit quelle méfiance le public 
et la presse témoignaient alors aux nouveaux 
venus, pour peu quMls parussent désireux de 
sortir des sentiers battus. Plus heureux furent, 
en définitive, ceux qui s'essayèrent sur le théâ- 
tre, fort exigu, de TAthénée; il semblait qu'on 
leur tint compte de leur modestie ou de leur 
médiocre chance, et c'est ainsi qu*on y accueillit 
avec bienveillance, et même avec une certaine 
sympathie : en 1872, Monsieur Polichinelle ( 1 6 
janvier), deux actes de Delehelle où l'on remar- 
qua Vauthier, le futur créateur de tant de rôles 
de basses d'opérettes, Dimanche et lundi, un 
acte de Deslandres (21 octobre), Madame Tur^ 
lupin, deux actesd*ErnestGuiraud(2 3 novembre), 
le Péché de Monsieur Gérante, un acte de W. Chau- 
met (3o décembre); en 1873, la Guzla de 
l'Émir ( 3o avril), un joli acte de Théodore 
Dubois. 

C'est à l'actif de l'opérette plutôt qu'à celui 
de l'opéra-comique qu'il convient de porter Une 
Fête à Venise, des frères Ricci (1 5 février 1872), 
qui n'eut guère plus de succès que le Docteur 
Rose, des mêmes compositeurs, joué cinq jours 
avant aux Bouffes, et la Dot mal placée (28 
février 1873), amusante bouffonnerie de La- 
come. A ce débutant on fit un accueil encoura- 
geant, mais non enthousiaste comme celui qu'a- 
vaient reçu deux autres nouveaux venus, Vas- 
seur et Lecocq, le premier avec la Timbale 
d'argent (Bouffes, 9 avril 187a), qui, soutenue 
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par Déliré, M^^^** Peschard et Jndic, inaugura 
la série des succès interminables; le second , 
avec deux pièces revenues de Bruxelles, les Cent 
Vierget (Variétés, i3 mai 1872), et surtout la 
FilU de M«^ Angot (Folies-Dramatiques, a 1 fé* 
vrier 1873), dont tous les morceaux devinrent 
aussitôt populaires, depuis la chanson politique 
«t Ce n'était pas la peine de changer de gou- 
▼emement » jusqu'^au duo des deux femmes, 
enlevé avec une verve endiablée par M'"'^* Des- 
dauzas et Paola Marié. Devant leun jeunes ri- 
vaux durent s'incliner les créateurs de l'opérette : 
Hervé avec sa Veuve du Malabar (Variétés, 26 
avril 1873), succédant à deux reprises, aux Fo- 
lies-Dramatiques, de Chilpéric et des Chevaliers 
de la Table ronde ; Offenbach, avec les Braconniers 
(Variétés, 29 janvier 1873), chantés par M^^^ 
Heilbron, et le gentil petit acte de Pomme d'api 
(Renaissance, 4 septembre 1873), si bien rendu 
par Daubray, M"^*" Théo et Dartaud ; Offenbach, 
en dépit des succès des reprises de Barbe^Bleue, 
des Brigands et de la Vie parisienne aux Varié- 
tés. Chose curieuse, et par où l'on voit bien com- 
me il est difficile de préjuger des goûts de la 
foule, Vasseur et Lecocq avaient triomphé avec 
deux pièces d'un ton diamétralement opposé. 
Aussi comprend-on que l'exemple de cette prise de 
possession si brillante de nos théâtres d'opérette 
par de nouveaux venus ait déterminé un grand 
élan chez les jeunes compositeurs, et, chez les 
directeurs, une certaine tendance, -— le cas est 
rare, — à mettre à l'essai les jeunes. Malheu- 
reusement ni M. Pourny, avec Mazeppa (Fo- 
lies^-Dramatiques, 7 septembre 1872}, ni Léon 



— 54 - 

Roques a^ec la Rosière d'ici (Bouffes, 27 mars 
1873), ni Grisj iTec l'Éléphant blcMC (Menus- 
Plaisirs, 9 septembre 1873), ni Ch. Grisait 
avec la Quenouille de verre (Bouffes, 7 novem- 
bre 1873), ni Laurent de Rillé avec la Liqueur 
d'or (Menus-Plaisirs, 11 décembre 1873), ne 
réussirent à décrocher cette fameuse timbale, 
que Vasseur avait enlevée du premier coup et 
qu'il manqua, du reste, à son second essai, la 
Petite Reine (Bouffes, 9 janvier 1873). Un seul 
autre débutant... dans l'opérette, mais un ar- 
tiste cbenonné d'ailleurs, LitoUf, obtint un suc- 
cès durable, sinon éclatant, avec HiloUe et 
A&ai/ar<i (Folies-Dramatiques, 17 octobre 1873). 
On y remarqua la scène si drôlement mimée par 
Milber et quelques jolis motifs. Cette fois Litolff 
avait, sans vergogne et non sans esprit, baissé sa 
lyre au ton de l'opérette ; de romantique exubé- 
rant il s'était fait chansonnier, et le public lui 
sut gré de n'avoir pas fait mentir le proverbe 
qui veut que tout finisse par des chansons. C'est 
par là aussi que nous terminerons ce chapitre 
un peu long et un peu aride sans doute. Mais 
ce sont des documents surtout que nous tenions 
à réunir et à grouper sur une époque d'une 
exceptionnelle fécondité, et qui n'avait été pour- 
tant, jusqu'ici, l'objet d'aucun travail spécial. 



mm: 



CXo 



. 1 







.«.• . ■* » 




CHAPITRE III 
De 1874 à 1892. 

La Comédix-Françaiii it L'OoioN 

C'est Phabitnde, dans le classement de nos 
grandes scènes subventionnées, de donner la pre- 
mière place à l'Opéra. Noas croyons deToir pour- 
tant interrertir cet ordre, que nous avons nous- 
même observé dans notre A/manac/i des Spectacles, 
et nous commencerons par la Comédie-Française. 
Les raisons qui nous y engagent sont multiples, 
et nous les exposerons brièvement. 

La Çomédie-Française a d'abord pour elle 
le droit d'ancienneté. Elle fut officiellement fon- 
dée en 1680, date de la réunion des deux trou- 
pes, mais elle existe, de fait, depuis i658, du 
jour où Molière fut admis à jouer au Louvre 
devant Louis XIV. Les écriyafais les plus compé- 
tents en cette matière, M. Bonassies comme 
M. Monval, sont d'accord sur ce point. La 
Comédie-Française, en réalité, est donc plus an- 
cienne que tout autre théâtre. C'est en 167a 
seulement que le privilège pour l'Opéra fut ac- 
cordé à Lulli ; or, à cette date, il comptait tout 
an plus une année d'existence. 

En outre, et c'est là une raison plus décisive, 
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U Thëâtre-Françtis présente cette partiaUnté de 
posséder un répertoire essentiellement national. 
L*esprit de la France ne revit nulle part mieux que 
dans ce théâtre. Il est là tout entier avec son bon 
sens aiguisé, sa netteté, sa verve, sa poésie, en- 
core discrète et raisonnable mime dans ses écarts. 
Les traductions et les adaptations de pièces étran- 
gères n'ont jamais tenu, sur celte scène, qu'une 
place secondaire. Elle a été surtout occupée par 
nos écrivains nationaux, et c'est à leurs chefs- 
d*œuvre qu'elle doit son éclat. Son répertoire 
remonte à l'origine même de l'histoire de notre 
théâtre. Il est le reflet fidèle de nos mœurs, de 
nos goûts, de nos passions même. Il serait facile, 
avec les comédies seules, de refaire toute l'histoire 
de la société française depuis Us Précitmes ri' 
diculti jusqu'au Monde oà l'on s'ennuu. 

Si l'on se rend compte de l'extraordinaire ri* 
chesse de ce répertoire, et si on le compare i 
celui des autres scènes quelles qu'elles soient, on 
voit tout de suite qu'il défie toute comparai- 
son et qu'il est vraiment unique au monde. La 
tragédie et le drame avec toutes leurs variétés, la 
comédie sous toutes ses formes, y sont repré- 
sentés par d'incomparables chefs-d'œuvre. Ajou- 
tons qu'ils y sont interprétés par des artistes du 
plus grand mérite. 

Ce répertoire n'est pas limité à de certains 
auteurs et à de certaines œuvres; il s'accroît sans 
cesse, et c'est de lui surtout qu'on peut dire 
qu'il prend son bien où il le trouve. Il s'enrichit 
non seulement des pièces dont il a la primeur, 
mais encore de toutes celles, et ce ne sont pM 
les moindres, qui ont fait fortune ailleurs. Tout 
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ce qui est bon lui fMralt dign« de lui et il te 
Tapproprie. Il reprend à son profit le mot cé- 
lèbre de Valentine de Milan à propos de Danois. 
Toate pièce excellente qu'on joue ailleurs est 
un enfant qn*on lui a dérobé ; il le fait sien par 
l'adoption. Le Théâtre-Français n'est pas plus 
dédaigné dec bons écrivains que l'Académie; 
chacun vent en 6tre, et M. Dumas s'en est ex- 
pliqué très franchement dans une de ses préfaces. 

Si l'on tient tant à aborder ce théitre, c'est 
parce que c'est chose plus difficile que de prendre 
pied sur tout autre. A-t-on obtenu ailleurs, de- 
vant le public, un premier succès, tout n'est 
point encore dit, il faut une reprise en règle 
pour y reparaître. A la Comédie-Française, tout ce 
qui est vraiment propre à intéresser le public re- 
vient souvent sur l'affiche. On j fait des chan- 
gements de distribution qui piquent la curiosité 
des amateurs, et cela sans qu'il soit besoin de 
risquer Tépreuve toujours périlleuse d'une remise 
solennelle à la scène. 

Enfin, et cette raison vaut au moins les autres, 
la Comédie-Française mérite le premier rang 
par l'excellence de sa troupe et par sa variété. 
Cette troupe répond à tous les besoins de son 
répertoire, et si parfois elle semble fléchir sur 
quelques points, ce n'est jamais qu'une faiblesse 
passagère. Tout, d'ailleurs, convie les artistes à 
venir s'abriter dans cette maison hospitalière. Us 
y trouvent la consécration de leur talent, et ils 
ont pour l'apprécier un auditoire de choix. Faire 
partie de la Comédie- Française a toujours été 
un honneur justement envié. Il faut ajouter que 
l'intérêt lui-même y trouve son compte. Le so- 
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ciétaire n'est à la merci de personne, il a ses 
droits, et aussi sa retraite qoand l'âge ou la ma- 
ladie ne lui permettent plus de paraître devant 
le public. Nulle part encore^ à cause de la Ta- 
riété même du répertoire, l'artiste n'est plus mé- 
nagé. Le chant use rapidement les meilleun, et 
la plupart des chanteurs disparaissent vite. La 
Comédie-Française garde longtemps ses acteurs, 
qui changent d'emploi en yieillissant : à cette 
heure même son doyen, toujours alerte, compte 
pris de cinquante ans de senrices. 

A vrai dire, « la troupe » de la Comédie-Fran- 
çaise est aujourd'hui la seule qui soit encore 
digne de ce nom. Elle seule, en effet, possède une 
tradition; elle seule (à peu d'exceptions près, car 
la vanité et Tapplt des gains excessifs pénètrent 
partout) a gardé l'amour de sa maison. Elle est 
encore non seulement la meilleure du monde 
par le talent, et la plus unie, mais la plus nom- 
breuse. C'est grâce à la qualité et au nombre 
de ses acteurs qu'elle a pu accomplir le travail 
considérable des vingt et une années dont nous 
nous occupons. Pour plus de concision et de 
netteté nous l'avons résumé dans le tableau sui- 
vant: 
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PIÈCES REPRÉSENTÉES 
A LA COMEDIE-FRANÇAISE 

DI 1871 A 1892 
I. PIÈCES NOUVELLES 



DlUcnoH PButni 

Date Total des 
delarepr. repr. 

Gondinet. Christiaru, c. 4 a. 20 dëc. 1 87 1 . 53 

PaiUeron. L'Autre motif, c. i a. 29 fiy, 72. io5 

MeilbacetdeNa)ac.Nan5,c.4a. 12 avril. 13 

SandeaiietDecoorceUe.Marc€/,c. i a. x8mai. 75 

C.Mendès. la Pari du roiy Cl a., en ¥.20 juin. 17 

G. Richard. Les Enfants, dr. 3 a. 20 sept. 3 1 

PaiUeron. Hélène, tr. 3 a., en v. 14 noY. 10 

Éd. Fournier. La Vraie Farce de Maître Pathe-- 

2i/i^c. 3 a.^env. 26noY 57 

O. Feuillet. L'Acrobate, c. i.a. 18 avril 73. 28 
Manuel. V Absent, c. i a., en v. 4 juin. . 44 
Meilbac et Lud. Halévy. L'Été de la Saint- 

Martin^ c, i a. i*' jnil 191 

P. Ferrier. Chez l'avocat, c. i a. , en v. 2 2 juil. 208 
£. Augier et Sandeau. Jean de Thommeray, 

c. S a. 29 déc 43 

O. Feuillet. Le Sphinx, dr. 4 a. 2 3 mars 74. 74 
P. Ferrier. Tabarin, c. 2 a., en v. i5 juin. 36 
De Bornier. La Fille de Roland, dr. 4 a. » en v. 

i5 fév. 75 i58 

Cadol. La Grand* maman, c. 4 a. 17 mai. 17 
Monselet et P. Arène. L'Ilote, ci a., en v. 

1 7 juin 17 

paiileron. Petite pltde, c. i •• 4 déc • . 48 
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A. Damas fils. L'Étrangère, c. 5 a. 1 4 fév. 76. 191 
Legouvé et Labiche. La Cigale chez let Four^ 

ndi, c. I a. sS mai loS 

Coppée. le Luthier de Crémone, c. i a., 

en ▼. 2 3 mai 100 

Parodi . Rome vaincue, trag. 5 a. » en v. a 7 sept. 3 5 
Erckmann-Chatrian .l'Ami Fritz, c. 3 a. 4 déc .«07 
D*Hervilly. Le Magister, c. i a., en ▼. 

ï5 janv. 77 7 

Lomon. Jean Dacier, dr. 5 a., en ▼. 28 ayril. 3o 
E. Moreaa. Parthérûce, c i a., an ▼. a i déc. 5 
J.Aicard. 5^a.d*OfA€/iOjdr.enT.i9mars78. S 
E. Augier. Lti Fourchambault, c. 5 a. 8 avril. 1 76 
MeilhacetLnd. Hzléjj, Le Petit hôtel, c. i a. 

ai fév. 79 .78 

Pailleron. VEtincelle, c. i a. i3 mai. . . 118 
Legouvé. Anne de Kerifiller, dr. i a. 17 nov. it 
Adenis. Diogène et Seapin, À-prop. i a., 

en ▼. i5 janT. 8o i 

Sardou. Daniel Rochat, c. Sa. 16 fév. . . 58 
P. Delair. Garin, dr. 5 a., en ▼. 8 juil. . 16 
A. Damas fils. La Princeue de Bagdad, pièce 

3 a. 3i janv. 81 44 

Pailleron . Pendant le bal, c . 1 a . , en ▼. 5 mars. 74 
— Le Monde oà l'on s'ennuie, c. 3 a. a 5 vnH. 365 
P. Delair. Le Fils de Corneille, À-prop. i a., 

en ▼. 6 jain : . . . . 5 

A. de Musset. Barberine, c. 3 a. 27 fé¥. 82. 12 
Erckmann-Cbatrian. Les Rantzau, c. 4 a. 

27 mars 86 

De Massa. Service en campagne, c. i a., en v. 

12 mai a8 

O. Feuillet. Us Portraits de la marquise, 

c, 2 a. 10 mai 6 
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H. Becque. les Corbeaux, pièce 4 a. 1 4 sept. 18 

De Courcy. Toujours! c. i a. 2$ mai 83. 4 S 
E. Moreau. Corneille et Richelieu, à-prop. 

1 a., en V. 6 juin 3 S 

M^^^ Simone Arnaud. Mademoiselle du K/- 

gean, c. i a., en v. 28 juin a 5 

A. Deipit. Les Maucroix, c. 3 a. 4 oct. . a8 
Desvallières. Une Matinée de contrat, c. 1 a. 

7 dëc iS 

Bertol-Graivii. Maître et valets, k^pro^. i a., 

en V. i5 janv. 84 a 

J. Aicard. Smilis, dr. 4 a. 2 3 janv. ... 10 

Meiihac. La Duchesse Martin, c. i a. 16 mai. 5a 

^\i%oïi. Le Député de Bombignac,c. 3 a. 28 mai. 5 7 
De Lassus. Racine à Port-Royal, à-prop. i a., 

en V. 21 déc 8 

A. Dumasfils. Den/se^ pièce4a. 19 janv. 85. 14a 

P. Delair. Apothéose, k-prop. la., env. 1 5 juin, a 

A. Dreyfus. Une Rupture, c. i a. 19 juin. 79 

R.Deslandes.An/omf/teR/^auJ^c.Sa.Sosept. 65 



DIRECTION CLA.IIBTIB 



Morand. L'Héritière, c. 1 a. 2 déc. ... 37 
De Banville. Socrate et sa femme, c. i a., 

en v. 2 déc 54 

D'Herviily. Molière en prison, k-prop. i a., 

en V. i5 janv. 86 5 

Gondinet. Un Parisien, c. 3 a. 2 3 janv. . 70 

^^nsin. Mil huit cent deux f à-prop. i a. 26fév. 4 

O- Feuillet. Chamillac, c. 5 a. 9 avril. . . 73 
Verconsin. La Sortie de Saint -Cyr, c. i a. 

»2 juin 17 

Richepin. Monsieur Scapin, c. 3 a. en v. 2 7 oct. 35 
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E. Moreau. Protestation, à-prop. i a., en v. 

i5 janv. 87 I 

A. Dumas fils. Fra/ici7/on^ c. 3 a. 17 janv. 126 
Theuriet et Morand. Rajf/no/ide^c. 3 a. 28 mai. 1 1 
P. Barbier. Vincenette, c. i a., en v. 28 mai. 41 
Pailleron. La Souris, c. 3 a. 18 nov. ... 74 
Le Corbeiller. La Nuit de juin, à-prop. i a., 

en V. II déç 4 

Tiercelin. Le Rire de Molière, à-prop. i a., 

en V. i5 janv. 88 S 

Richepin. Le Flibustier, c. 3 a., en y. 1 4 mai. 62 
Meilhac et Ganderax. Pepa, c. 3 a. 3 i oct. 42 
Bergerat . Le Premier baiser, c. i a. 20 mai 89. 9 
De BorrelH. Alain Chartier, pièce i a., en y. 

20 mai i5 

De Lassus. Le Vieux Corneille, à-prop. i a., 

en V. 6 juin 3 

Ch. Edmond. La Bûcheronne, dr. 4 a. 1 3 nov. 6 
Meilhac. Margot, c. 3 a. 18 janv. 90. . 40 
Ph. Giile. Camille, c. 1 a. 12 mars. ... 28 
H. Lavedan. Une Famille, c. 4 a. 17 mai. 24 
De Courcy. Une Conversion, c. i a. 29 déc. 2 3 
V. Sardou. Thermidor, dr. 4 a. 24 janv. 91. 2 
J. Lemaitre. Mariage blanc, dr. 3 a. 20 mars. 27 
A. Silvestre et Morand. Grisélidis, pièce 3 a., 

en y. i 5 mai Si 

Berr de Turique. Le Rez-de-chaussée, c. i a. 

29 mai 19 

P. Ferrier. L'Article 23 1, c. 3 a. 11 juil. i5 
Raymond et Boucheron. L*Ami de la maison, 

c. 3 a. 3 oct 3 

P. Delair. La Mégère apprivoisée, c. 4 a. 

19 nov ...••.....ai 
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n. PIÈCES JOUÉES FOUR LA PRBMtÈRB FOIS 
A LA COMBDtl-FtANÇAlSS 



owscnoM rnuini 

Belot et VtlleUrd. Le Tatamtnt dt Cétar 

Girodot, c. 3 a. a6 juin -jZ 174 

Denayrouze. La Belle Foule, c. 1 a., en f . 

12 mai 74 9 

A.DnmatfiU. Le Demi»Monde^Q. 5 a. 29 oct. to8 
G. Sud. Le Mariage de Victorine^ c. 3 a. 

7 mars 76 84 

— Le Marquis de Villemer, c. 4 a. 4 juin 77 . 127 
£ . Guiard. Volte-face, c. i a. , en v. 1 2 oct . 114 
A. Dumasfils. Le Fils naturel, c. S a. a déc. 78. 47 
V.Hugo. Ruy-fi/âSfdr. 5a.,env. 4avril79. 199 
V. Sardou. Les Pattes de mouches, c. 3 a. 

21 octobre 84 40 

DIRICTION CLAKBTIB 

A. Dumas et Meurice. Hamlet, dr. 5 a.,env. 

28 sept. 86 108 

H. Becque. Les Honnêtes femmes, c. 1 a. 2 7 oct. 72 
A. Dumas. V Invitation à la valse, c. i a. 

24 janv. 87 108 

Patrat. L'Anglais, c. i a. 6 fév. . . . 14 
A. Dumas fils. La Princesse Georges, pièce 

3 a. 27 fév. 88. i5 

De Banville. Le Baiser, c. i a., env. 14 mai. S 7 

G. Sand. François leChampi, c. 3 a. 2 2 sept. 3 o 
Meilhac et Lnd. Halévy. Les Brebis de Pa- 

nurge, c. 1 a. 3o sept 5i 
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Copp^. le Patuintj c. i a., en ▼. 39 nov. 4 S 

A. Drêjrfa», Le Klephte, c. 1 a. aomaiSç. 39 

Meilhac.rAiiro^rap/ieyC. 1 a. sS janv. 90. 5i 
Labiche et Delacour. les Petitt oiseaux, c. 

3 a. ai juil 3« 

H. Becque. La Parisienne, c. 3 a 1 1 noT. . 1 7 

P. Berton. hesJuronsde Cadillac^ c. i a. S dêc. 8 
A. Dumas fils. Une Visite de noces, c. i a. 

1 1 avril 91 . ao 

A. Scholl. Rosalinde, c. 1 a. 19 mai. , 16 
De Porto-Riche. La Chance de Françoise, 

c. I a. I 5 déc 7 



in. PIÈCES JOUÉES A LACOMÉDIE-FRANÇAISr 

AVANT 187I 



ANCIEN KBPIRTOIRE 

Corneille : Le Cid, S a., 106 repr.; Cinna, 
Sa., 27 ; Horace, 5 a., 47 ; Méde'e (i«»"a.}, 

2 ; le Menteur, 5 a,, 67 ; Polyeucte, S a., 35 ; 
Psyché (3« a.) 7. 

La Fontaine : La Coupe enchantée, 1 a.» 11. 

Molière : V Amour médecin, 3 a., S; Amphî' 
tryon, 3 a., 67; VAvare, 5 a., 1 57; /e Bour- 
geois gentilhomme, 5 a., 47; la Critique de 
r École des femmes, i a., 4; /e Dépit amou' 
reux, a a., 199; Don Juan (a« a.], 2; 
rÉcole des femmes, 5 a. , 9 1 ; l*École des maris, 

3 a., 27 ; l* Étourdi, 5 a., 9a ; les Fâcheux, 
3 a.y 1 1 ; les Femmes sapantes, 5 a., 1 37 ; /es 
Fourberies de Seapin, 3 a., 1 1 7 ; Gepr^c Dan* 
rfiR, S a. , 1 6 ; lUmpromptu de Versailles, 1 a., 9; 
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/< Malade imaginaire. Sa., 1 72 ; /e Mariage 
forci, I a., 18s ; /c Midtcin malgrilui, 3 a. , 
loS; le Médecin volant, i a., \t\le Mitan^ 
thrope, 5 a.» 139; Monsieur de Pourceaugnac, 
3 a., 94; /es Précieuses ridicules, i a., 170; 
Sganarelle, i a., 2S; Tartufe, 5 a., 18s. 

Bounanlt : le Mercure galant, 4 a.» 8. 

Racine : Andromaque, 5 a., 76; Athalie, 5 a., 
19; Bajazet, S a., 1 3 ; Britannicus, S a., 77; 
Esther, 3 a., 10; Iphigénie, 5 a., 20 ;MHhri' 
date, 5 a., aa; Phèdre, 5 a., 7a; <es P/ai- 
«leurs, 3 a., 91. 

Regnard : Attendez-moi sous l'orme, 1 a., 10; 
les Folies amoureuses, 3 a., 34 ; le Joueur, Sa., 
Il ; /c Légataire unipersel, 5 a., 33. 

Dancourt : La Maison de campagne, 1 a., 4. 

Le Sage : Crispin rival de son maître, i a., 3 ; 
Turcaret, S a., 9. 

MarîTaux : V Épreuve, i a., ii5; /es Fausses 
confidences, 3 a., 29; /e Jeu de l* Amour et du 
hasard, 3 a., 14a; le Legs, i a., 36; la 
Surprise de l* Amour, 3 a., 8. 

VolUire : Zaïre, 5 a., 54. 

Fagan : les Originaux, i a., i5. - 

Sedaine : La Gageure imprévue, 1 a., 12 ; /e 
Philosophe sans le savoir, 5 a.^ $6. 

Beaumarchais : Le Barbier de Séville, 4 a.^ 4^5 ; 
le Mariage de Figaro, 5 a., 107. 

Poinsinet : le Cercle, 1 a.^ 4. 

aipiaToiu moderns 

About (E.): Histoire ancienne, i a., 38. 
Aogier (E.) : VAventurière, 4 a., 204 ; la Cigûe, 
a a., 18; les Effrontés, S a., 46 ; Gabrlelle, 

6 
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5 «o 49; Maître Guérin, S a., 47; ?au£ 
ForuHer, 4 a.« 18; PhiUhtrîtf 3 a.^ 96; /f 
Foit-Scriptum, 1 t., 11 3. 

Augier (E.)et Saodeau(J.) : I< Gendre de M. Poi- 
rier, 4 a., 296. 
Balzac (de) : Mereadet, 3 a.. Sa. 
Banville (Th. de): Gringoire, i a., is3. 
Barrière (Th.) : Le Feu au couvent, 1 a., i la. 
Bajard et de Waiily : Le Mari à la campagne, 

3 :, 3o. 

Caragoel : Le Bougeoir, 1 a., 78. 

Delavigne (Cas.) : Don Juan d* Autriche, 5 a., 

6 ; le» Enfante d'Edouard, 3 a., a ; une Fa- 
mille au temps de Luther, i a., 6. 

Doucet (C.) : le Baron Lafieur, 3 a., ai ; les 
Ennemis de la maison, î sl,, Si;U Fruit dé- 
fendu, 3 a., 26. 

Dumas (A.) : Les Demoiselles de Saint-Cyr, 4 a., 
45 ; Henri IH et sa cour, 5 a., 77 ; Mode- 
moiselle de BelMsle, S a., 140; le Mari de 
kl veuve, i a.» 9; un Mariage sous Louis XV, 

4 a., 10. 

Duveyrier : Faute de s^ entendre, i a., 9. 
Ferrier (P.) : La Revanche d'Iris, i a., 8 S. 
Feuillet (O.) : Un Cas de conscience, 1 a., S4; 

le Cheveu blanc, 1 à., io;Dalila, 5 a., 10; 

Julie, 3 a., 3 S ; Péril en la demeure, a a., 9 ; 

le Pour et le Contre, i a., 110; le Village, 

1 ;, 187. 
Girardin (M""* de) : la Joie fait peur, i ê., 141. 
Gozlan : La Pluie et le Beau temps, i a., 36; 

une Tempête dans un verre d'eau, i a., 11. 
Hugo (V.) : Hernani, 5 a., 2 58; Marion De- 

lorme, 5 a., 62; le Roi s^amuse, 5 a., 5o. 
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Lacroix (J.) : Œdipe Roi, 5 a., 83. 

Laloyé : Au printemps, i a., 78. 

Laya (Léon) : Le Duc Job, 4 a., 86. 

LegoQ¥é(E.) : Un Jeune homme qui ne fait rien, 
I a., 19; Par droit de conquête, % a., 14. 

Mallefille : Les Deux Veuves, i a., 17. 

Manuel : les Ouvriers, i a., iio. 

Mazères : Le Jeune Mari, 3 a., 10. 

Murger (H.) : le Bonhomme Jadis, i a., 64. 

Musset (A. de) : Un Caprice, 1 a., 41; les Ca- 
prices de Marianne, 2 a., 39; /e Chandelier t 
3 a.. 87; 72 faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée, i a., 110; Il ne faut jurer de rien, 

3 a., 190; la Nuit d'' octobre, 29; la Nuit 
de mai, 3 ; On ne badine pas avec l'amour, 
t a., 148. 

Nicolle (H.) : Les Projets de ma tante, i a., 116. 

Pailleron : Le Dernier Quartier, 2 sl., 220. 

Picard^ WafiBard et Fulgence : Les Deux Ména- 
ges, 3 a. y 106. 

Ponsard : L'Honneur et l'argent, 5 a., 37 ; Ho- 
race et L'^die, I a., 26; le Uon amoureux, 
5 a., I. 

Prével (J.) : Un Mari qui pleure, i a., 9S. 

Samson : La Famille Poisson, i a., 21. 

Sandeau (J.) : Mademoiselle de la Seiglière, 

4 a., 170. 

Scribe : Bertrand et Raton, 5 a., 27; une Chaîne, 

5 a., 34; le Verre d*eau, 5 a., 14. 
Scribe et Duveyrier : Oscar, 3 a., 49. 

Scribe et LegouTé : Bataille de dames, 3 a., 126; 

Adrienne Lecouvreur, 5 a., i5a. 
Scribe et Mélesville : Valérie, 3 a., 16. 
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Vac^ucrie (A.) : Jean Baadry, 4 a., 91 ; Sou- 

vent homme varie j 2 a., 47. 
Vigny (A. de) : Chatterton, 3 a., 11. 
WaflSard et Fulgence: Le Voyage àDUppe, 3 a. , 1 4. 
X : Le Supplice d'une femme, 3 a., 1 10. 

C'est un total de 1 3 9 pièces, dont 4 1 en cinq 
actes, 10 en quatre, 35 en trois, 6 en deux et 
117 en un seul, ce qui fait 479 actes; encore 
n*avons-noas pas compris dans ce chiffre, et à 
dessein, de très nombreux à-propos, depuis Bon 
jour, bon an, de M. Manuel (i" janvier 1871), 
jusqu'à Àlceste converti, de M. Roger Miles 
(i5 janvier 1891), parce que la forme n'en est 
pas essentiellement dramatique. 61 parmi ces 
œuvres sont empruntées à l'ancien répertoire; 
l'apport est donc considérable. 

Il ne faut pas, d'ailleurs, ne voir que la quan- 
tité des œuvres représentées, il convient aussi 
de se rendre compte de leur qualité et de leur 
importance littéraire. Cette liste ne donnerait 
aussi qu'une idée fort inexacte et très insuffi- 
sante de l'activité de la troupe si l'on ne savait 
quelle coquetterie ont apportée de tout temps 
à se remplacer dans les mêmes râles les artistes 
de la Comédie-Française. On peut dire que ces 
changements ont l'avantage de compléter en quel- 
que sorte la physionomie des personnages. Cha- 
que acteur, selon son tempérament, met plus en 
relief certain trait et éclaire d'une vive lumière 
ce que ses prédécesseurs avaient laissé dans 
l'ombre. Les petits emplois même sont fort re- 
cherchés. On sait, pour ne citer que pev d'exem- 
ples, tout Tédat que Delannay, Got, Coqaeltn 
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etThiroOy ont donné aai rôles effacés d*Acaste, 
de Purgon, de M. Loyal et de l'apothicaire bè- 
gue de Monsieur de Pourceaugnac, 

Il nous suffira maintenant de nous reporter 
an début de notre chapitre pour tirer de la sim- 
ple inspection du tableau que nous avons placé 
sons les yeux du lecteur tout l'enseignement 
qu'il contient. 

Examinons d'abord l'ancien et le nouveau 
répertoire. Il convient, disons-le tout de suite, 
de n'attacher qu'une importance relative au 
chiffre des représentations et de ne pas oublier 
que les petites pièces, tout d'abord, sont parti- 
culièrement favorisées. Elles servent, en effet, 
d'appoint, et le plus souvent même de lever de 
rideau, dans la composition des spectacles. Il 
faut remarquer aussi que certaines oeuvres doi- 
vent quelquefois leur faveur spéciale, et même 
singulière en apparence, au mérite de certains ar- 
tistes en vogue dans des râles qui s'adaptent 
bien à leur talent. Cette double réserve faite, le 
chiffre des représentations est un étiage assez 
juste du mérite des œuvres, et plus encore du 
goût du public. Il serait piquant, si la place ne 
nous était pas mesurée, de tirer de cette asser- 
tion toutes les déductions qu'elle comporte. 

Les pièces de Corneille le plus souvent jouées 
sont, par ordre de représentations : Le Cld, le 
Menteur, Horace et Poljeuete; pour Racine, ce 
sont les Plaideurs, Britannicus, Andromaque, 
Phèdre, Mithridate et Iphigénie; pour Molière, 
en mettant à part, d'après les raisons que nous 
avons indiquées plus haut, le Dépit amoureux 
et le Mariage forcé, c'est Tartuffe qui est an 



— 7<> — 

premier rang, puis yiennent U Malade imagi-' 
nain, l'Avare, le Muanthrope, les Femmes sa" 
vantes, les Fourberies de Scapin, le Médecin 
malgré lui et l'École des femmes; pour Regnard, 
ce sont les Folies amoureuses qu'on joue le plus, 
puis le Légataire et le Joueur, Observons, à ce 
snjet, que c'est sous la direction de M. Perrin, 
qui, disait -on, en dépit de Voltaire a ne se 
plaisait pas > à Regnard, que les pièces de cet 
auteur ont été le plus brillamment interprétées 
et ont réalisé les plus fortes recettes. Coque- 
Un, on s*en souvient encore, déployait dans le 
Légataire une verve étourdissante. Pour Mari- 
vaux, le Jeu de l'amour et du hasard l'emporte 
de beaucoup sur les Fausses confidences; dans 
Pœuvre de Beaumarchais, le Mariage de Figaro 
est également préféré au Barbier de Séville, Ob- 
servons encore que les pièces empruntées, dans 
notre énumération, à ce qu'on appelait autre- 
fois le répertoire de second ordre, le Mercure 
galant, la Maison de campagne, les Surprises 
de l'amour, les Originaux et le Cercle, n'ont 
été reprises que sous la direction de M. Claretie. 
Le XVII^ siècle, on le voit, survit tout entier 
avec ses grands maîtres. Corneille, Racine et 
Molière, sont au premier rang, comme au temps 
même où ils existaient. Le siècle suivant ne vit 
plus guère que par des auteurs qu'on regardait 
alors comme secondaires. Marivaux et Beau- 
marchais ont efiTacé non seulement Crébillon, 
mais Voltaire lui-même. 

Si de l'ancien répertoire nous passons au ré- 
pertoire moderne, en mettant de côté les petites 
pièces (le Dernier Quartier, le Village, la Joie 
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fait ptur, Gringoire, Us Projets de ma tante, le 
Past'Scriptum, le Feu au couvent et les Ouvriers), 
nous Toyons s'étager ainsi, suivant leur chiffre 
de représentations, les pièces jonées à la Comé- 
die-Française antérieurement & 1871 : Le Gen- 
dre de M. Poirier, Hemani, l'Aventurière, Il ne 
faut jurer de rien^ Mademoiselle de la SeigUère, 
Âdrienne Lecouvreur, Mademoiselle de Belle^Isle, 
On ne badine pas avec l'amour ^ te Supplice d'une 
femme, les Deux Ménages, Philiberte, Jean 
Bûudrj, le Duc Job et Œdipe Roi. Ces pièces 
appartiennent aux genres les plus divers et leur 
énumération, sans doute moins significative que 
celle des œuvres classiques qui ont subi l'épreuve 
du temps, n'en est pas moins, à certains égards, 
très curieuse. 

La renommée des auteurs dramatiques est 
grande, mais nous devons constater qu'elle est 
souvent de courte durée. Edmond Abouti avec 
son Histoire cuicienne, Casimir Delavigne, Pon- 
sard (si l'on excepte le petit acte à* Horace et 
Lydie), Léon Gozlan, MallefiUe, Mazères, ont 
disparu successivement de l'affiche de la Comé* 
die-Française, et le même sort en attend bien 
d'autres. De Vigny, en dépit de son Chatterton, 
ne vivra plus bientôt que comme poète lyrique : 
le charme et la sensibilité de M"« Broisat n'ont 
pu faire accepter au public, en 1877^ un drame 
que la jeunesse romantique applaudissait avec 
enthousiasme. Il est probable qu'il a été alors 
représenté pour la dernière fois & la Comédie- 
Française. 

Les pertes sont nombreuses, mais elles sont> 
en partie, compensées par les gains. La tradition 
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de la Com^die-Françaiie, nous le répétons, est 
de ft'anneier volontiers les œuvres applaudies 
sur d*aatres Kèoes. M. Perrin a eu la main sin- 
gulièrement bcnrease. Il suffit pour le prouver 
de rappeler les titres et le succès sur notre pre- 
mière scène du Ttitament de César Girodot, 
repris avec Kime et M^** Jouassain» du Demi" 
Monde et du Marquis de Villemer. Ajoutons i 
ces pièces le Mariage de Viciorine, qui fut joué 
le même soir que le Philosophe sans le savoir et 
qui, malgré la grâce et la jeunesse de M">" Bar- 
retta, parut à quelques-uns plus vieilli que l'œu- 
vre de Sedaine ; puis enfin kay-Blas, et on peut 
même ajouter Hamlet, un des grands succès de 
Mounet-Sutly, car cette adaptation du drame de . 
Shakespeare avait été admise et distribuée p«r 
Mp Perrin. 

Passons maintenant aux nouveautés qui fu- 
rent applaudies, et citons d*abord les grandes 
pièces. Nous trouvons par ordre de dates la 
Vraie Farce de Maître Pathelin, VÈtrangtre avec 
son fameux vibrion, l'Ami Fritz, qu'avec une 
audace heureusement justifiée par le succès 
M. Perrin déclara d*abord par la voie de la 
presse une œuvre remarquable, afin de couper 
court à une opposition soi-disant patriotique; 
les Fourchambault, la dernière pièce d'Augier, 
le Monde oà Von s'ennuie, les Ranttau et De- 
nise, que le directeur, on s*en souvient, décida 
Tauteur à écrire, au grand bénéfice de chacun 
d'eux. Les petites pièces les mieux accueillies du 
même temps sont l'Aiifre motif, VÉié de la 
Saint-Martin, Chez l'avocat, la Cigale chez les 
Fourmis, le Luthier de Crémone, l'Étincelle et 



17m Rupture, On conviendra ficikmêat que in 
quinze «onéet de l'adminittration de M. Perrin 
araient été bien employa. 

C'eft précisément oà il méritait le mieux de 
réunir qu'il fut le moins heureux. Il eut la 
constante préoccupation d'encourager les jeunes 
auteurs, et il la poutsa peut-être à l'excès; en tout 
cas, il fit plus que ne le comportait la tradition 
de la Comédie-Française. Il ne fit pas la part 
belle aux seuls nouveaux venus, mais aux vrais 
jeunes, à des débutants épris de littérature ou 
amateurs de réformes plus ou moins hardies ; on 
peut même dire qu'il fit à ceux-ci la part du lion. 
La plupart des pièces qu'ils donnèrent étalent lon- 
gues, remplissaient presque à elles seules le spec- 
tacle et exigeaient de grands frais tant pour les 
décors que pour les costumes. Telles furent 
Rome vaincuty Jean Dacitr, Garin, SmiliSt /es 
EnfanU, les Mûucrolx et les Corbeaux. Aucune 
de ces œuvres ne triompha de l'indifférence du 
public, et M. Perrin en éprouva une cruelle dé- 
ception. Il n'avait rien épargné pourtant et il 
les avait fait jouer par les meilleurs acteurs. 
On n'a pas oublié avec quel éclat parurent Sa- 
rah Bernhardt dans Rome vaincue et Ml*" Rel- 
cbemberg dans les Corbeaux. Tant d'effons fu- 
rent inutiles. 

C'est peut-être à cette série d'insuccès qu'il 
faut attribuer la prudence plus grande de M. Cla- 
retie, du moins à son entrée. Il faut reconnaître 
en effet que, récemment, il a fait bon accueil à 
un débutant, M. Lavedan, l'auteur d'U/te Fa^^ 
mille, et à quelques nouveaux venus à la Co- 
I, M.i. Laniltra «veelf«fîa|«6<cRC, M. Sil- 
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^ ^assam. D.nab Félâ. Tholer. Jeanne SamLry 

Pas ilT "*"'"* '* *^°* °" ^'^P^ru. N'oublions 
et I ' f f"*^"« **«P»^l <i« Mme Sarah Bernhardt 
Perte. ''^"'^?*" «bsences de Coquelin. Mais ces 
Premii^"' ^*® compensée», surtout dans les 
Mm M *""**'» P" **« brillantes recrues : 
de Fê ^^""^»-S"l'y, Worms, Siivain, Le Bargj, 
fi's Mmer '^*'°'^* Jean-Pau! Mounei, Lambert 
I^udlav ù ^^^""^ Bernhardt, Barretta. Broisat, 
court/n- "**'* Samary. dont l'apparition fui si 
«n na,*. • MuHereideMarsy. Remarquons, 

bernent ^"**'" "^^P'* ^^^ partisans de Pavan- 
la m., *"■* P'^^®' "* *"•''*«* «raient été. pour 

médu^r"* '"'"'" * ^'*"^^" »»'^^»'-«- La Co- 
mai, ''*"^*'" "« prend pas seulement ses pièces, 

pelle • "'m '''* *"''"" °^ ^"^ '" *'°""«- £"« ap- 
trave * ^°"* '" mérites, el c'est ainsi qu'à 
rs toutes les vicissitudes elle répare ses pertes 
'"'"""«"t « vieille renommée. Les temps. 
a/jsdoiitt, ne sont pas toujours également fa- 
hrâble%, $oit au recrutement des œuvres, soit à 
celui des interprètes. Il y a des talents qu'on rem- 
place difficilement; on le voit assez en lisant les 
noms de ceux que la Comédie a perdus depuis 
'ZtnrV ** *'^ ^""^^^^^ ^"« répreuve ait été 
ert^on '*""*"' rude en ces dernières années, 
leurs II ** *°'' *^®P ^^^^ d'enrôler certains ac- 
peu moinf ?^** ^"*°" *"'*'' P" prodiguer un 
raît nécess • sociétariat. Plus de prudence pa- 

pasié et À ^*'^** ^ *'' *" "^"^^^^ ^^^'® * *®" 
^^* traditions qu« la Comédie-Fran- 
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▼estre avec Crisilidis et M. Richepin avec Afbn- 
sieur Scapin et le Flibustier. Le succès tout récent 
de Par le Glaive! succès auquel une interpréta^ 
lion de premier ordre n*a pas été étrangère» Ten- 
couragera sans doute à d*autres essais. Quant 
aux autres pièces nouvelles qu^il a montées, nous 
glisserons sur quelques vaudevilles peu dignes 
de noire première scène, et dont la série s*était 
ouverte d'ailleurs sous Padministration de M. Per- 
rin avec le Député de Bombignac, et nous cite- 
rons Chamillac, Franeillon et la Mégère ap^ 
' privoisée. 

Il convient aussi de ne pas oublier Thermidor, 
interdit après la seconde lepréseniation. Pour 
les pièces empruntées par M. Claretie a d'au- 
tres théâtres, ce sont les plus courtes (la plupart 
il est vrai utilisées comme simples levers de ri- 
deau) qui ont le moins souffert de cette migra- 
tion toujours périlleuse. Une Visite de noces et 
les Honnêtes femmes, par exemple, ont franchi 
ce redoutable passage avec beaucoup plus de 
bonheur que la Princesu Georges, insuffisamment 
interprétée d*ailleur$, et la Parisienne. A tout 
prendre, malgré les réserves que Ton peut faire 
et quelque préférence qu'on ait pour tel ou tel 
mode de direction, on avouera que la Comédie- 
Française, après avoir brillé d*un vif éclat, ne 
parait pas près de déchoir. C'est toujours vers 
elle que sont attirés et les auteurs célèbres et 
ceux qui aspirent à le devenir. 

A ne considérer que les acteurs, il s'est fait 
dans la troupe, depuis 187 1 , des vides nombreux 
et regrettables. Régnier, Lafontaine, Leroux, 
Bressant, Talbot, Barré, Thiron, Maubant, De- 
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Itnnay, ont pris leur retraite on sont morts; 

^mes Lafontaine, Nathalie, Arnould-Plessy, 
Emilie Guyon, Favart, Croizette, Maiie Royer, 
Jouassain, Dinab Félix, Thoier, Jeanne Samary, 
ont aussi quitté la scène ou disparu. N'oublions 
pas le brusque départ de M™" Sarah Bernhardt 
et les f équentes absences de Coquelin. Mais ces 
pertes ont été compensées, surtout dans les 
premières années, par de brillantes recrues : 
MM Mounet-Sully, Worms, Silvain, Le Bargy, 
de Féraudy, Leloir, Jean-Paul Mounei, Lambert 
fils; M»"«» Sarah Bernhardt, Barretta, Broisat, 
Dudlay, Bartet, Samary, dont l'apparition fut si 
courte, Pierson, MulleretdeMarsy. Remarquons, 
en passant, qu'en dépit des partisans de l'avan- 
cement sur place, ces artistes avaient été, pour 
la plupart, enlevés k d'autres théâtres. La Co- 
médie-Française ne prend pas seulement ses pièces, 
mats aussi ses acteurs où elle les trouve. Elle ap- 
pelle à elle tous les mérites, et c'est ainsi qu'à 
travers toutes les vicissitudes elle répare ses pertes 
et maintient sa vieille renommée. Les temps, 
sans doute, ne sont pas toujours également fa- 
vorables, soit au recrutement des œuvres, soit à 
celui des interprètes. Il y a des talents qu'on rem- 
place difficilement ; on le voit assez en lisant les 
noms de ceux que la Comédie a perdus depuis 
vingt ans. Il est possible que l'épreuve ait été 
particulièrement rude en ces dernières années, 
et qu'on se soit trop hâté d'enrôler certains ac- 
teurs. Il semble qu'on aurait pu prodiguer un 
peu moins le sociétariat. Plus de prudence pa- 
rait nécessaire. C'e^t en restant fidèle à son 
passé et à set traditions qua la Comédie-Fran- 



faite Tint; pitis elU s*y ittacben, pivs ell« 
Mra florissante. C'est sa raison d'être, et ce sera 
sa sauvegarde dans l'aTenir. 

La transition est facile de la Conn^die-Fran- 
çaise à i*Odéon, car celai-ci devrait être le 
complément de celle-là. Il s'en distinguerait, 
toutefois, sur plus d'un point. Il donnerait plut 
largement asile dans son répertoire, tant aD- 
cien que moderne, aux œuvres de second ordre 
que la Comédie-Française ne reprend d habi- 
tude que d'une façon très irrégultère. Il ferait 
un plus large accueil à la litiérature étrangère, 
que le public a le droit et le désir très naturel 
de connaître II s'ouvrirait plus volontiers aux 
jeunes auteurs; il serait pour eux ce que le 
Luxembourg est pour les peintres; la Comédie 
serait leur Louvre Tel encore on rêve d'un 
Théâtre-Lyrique qui serait pour les compositeurs 
le vestibule de l'Opéra. Ainsi comprise la gestion 
de l'odéon serait vraiment fructueuse; intéres- 
sante par elle-même, elle faciliterait sur plut 
d'un point et elle compléterait celle de la Co- 
médie-Française. Aussi comprend- on que l'idée 
d'une gestion commune des deux théâtres se 
soit fait iour plus d'une fois. L'expérience a été 
tentée, sans succès du reste, en iSSa, et M. Per- 
rin avait vivement désiré la reprendre pour son 
compte. A vrai dire l'entente est plus nécessaire 
que la fusion. Il y a contre celle-ci des objec- 
tions sérieuses, et ce n'est pas ici le lieu de les 
discuter. Le fait seul d*y avoir sérieusement 
songé montre assez quels liens étroits rattachent 
l'un à l'autre ces deux grands théâtres. 

Cet prélittiaairas rendant tuperflnt de loagt 
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aMBBMntftirM mr rhistoire 4e TOdéon depuis 
1874. Pour apprécier dans quelle mesure on 
s*est appliqué à satisfaire aux exigences que nous 
venons d'indiquer, il suffira d'énumérer les prin- 
cipales œuvres montées, reprises ou gardées au 
r^>ertoire, par les trois directeurs qui se sont 
succédé à l'Odéon : M. Du Quesnel, jusqu'au 
deuxième semestre de 1880; M. de la Rounat, 
de 1880 à la fin de 1884, date de sa mort, et 
M. Porel, jusqu'à la fin de Tépoque qui nous 
occupe. 

Nous suivrons ici encore l'ordre adopté pour 
notre second chapitre et nous passerons successi- 
vement en revue le répertoire ancien, les oeuvres 
modernes antérieures à 1 8 7 1 , les emprunts à d'au- 
tres théâtres et les pièces nouvelles. Une place spé- 
ciale sera gardée pour les œuvres étrangères et 
pour celles qui font une part à la musique. Rap- 
pelons que de tout temps ces sortes de pièces ont 
été en faveur à l'Odéon. M. Porel, quand il en a 
monté plusieurs, n'a donc fait que reprendre une 
tradition ancienne dont personne n'avait réclamé 
l'abandon. Les traductions et les adaptations re- 
présentées à l'Odéon depuis un siècle sont pres- 
que innombrables. Quant à la musique, M. Po- 
rel, en remontant l'Arliùenne, ne faisait qu'imiter 
M. DuQsesnel, qui avait monté Ut Érinnya» 

Pour l'ancien répertoire, le moyen le plus 
simple d'être complet et d'être court, c*est de 
nous reporter au uhleau du Théâtre-Français et 
de signaler, d'une ^art, les pièces qui figurent sur 
ce tableau et qui n'ont pas été jouées à l'Odéon, 
de l'autre, celles qui, au contraire, n'ont été 
jonétt qu'àTÔdéoti. 
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La premiëre cttégorie se compose de Médit, 
l'Amour médecin, l'Impromptu de Versailles, le 
Médecin volant, le Mercure galant, Bajazet, At" 
tendez-moi sous l'orme, la Maison de campagne, 
It LegSt la Surprise de l'amour, deuxième forme 
(on sait, en effet, que deux pièces de Marivaux 
ont été jouées sous ce titre), les Originaux et It 
Cercle. 

La deuxième catégorie comprend : de Cor- 
neille, Don Sanche, l'Illusion comique. Psyché 
(entière), Rodogune et Théodore; de Rotrou, 
Vtnceslas; de Molière, Don Juan (entier), Mé- 
Ucerte et le Sicilien; de Bruejs et Palaprat, l'A- 
vocat Pathelin et le Grondeur; de Regnard, le 
Distrait et les Ménechmes; de Destouches, la 
Fausse Agnès; de Marivaux, l'École des mères, 
les Sincères et la Surprise de l'amour, première 
forme; de Voltaire, le Comte de Boursoufle et 
Mahomet ; de d'Allainval, l'École des bourgeois; 
de Collé, la Partie de chasse de Henri IV; de 
Beaumarchais, Eugénie; de CoUtn d'Harieville, 
Us Châteaux en Espagne, et d*Andrieux, les 
Étourdis. 

Un tel répertoire est tout i fait conforme à 
la tradition d*un théâtre où se sont maintenues 
nombre d'oeuvres que la Comédie-Française a 
cessé de reprendre. Il en est, parmi elles, quel- 
ques-unes qu'il est regrettable de ne plus voir 
jamais sur ses affiches. Telle est l'Illusion, où 
Got était inimitable en matamore, telle Rodo- 
gune, que la disette de mères tragiques em- 
pêche seule peut-être de reprendre depuis vingt 
ans, et tels aussi les Ménechmes, où les deux 
Coqueliû nous eussent donné pour la première 
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fois rfllntioii Tiinenent rèvëe par Regnard. Il 
n*est pas hors de propos de faire remarquer ici, 
au suiet de l'Odéon, quMl s'y est passé un fait 
assez semblable à celui qu'on a observé à la Co- 
médie-Française, et pour la même raison. La 
création des abonnements du mardi et du jeudi 
a forcé le public spécial de la rue Richelieu à 
entendre, sinon à goûter toujours, le vieux réper- 
toire; de même, i POdéon, les soirées d'abon- 
nements du lundi et du vendredi et les repré- 
sentations eu matinées du jeudi, précédées de 
conférences faites par des écrivains de talent tels 
que MM. Brunetière, Doumic, Larroumet, de 
Lapommeraye, Lintilhac, Sarcey, ont rendu ce 
même répertoire plus populaire qu'il n'était au- 
paravant. Ajoutons qu'à l'Odéon le prix des 
places est diminué ces jours-là pour attirer la 
foule. Cette innovation heureuse, et dont le 
succès a été très grand, fait honneur à ceux 
qui en ont pris l'initiative. 

Après l'ancien répertoire, donnons, comme 
nous l'avons fait pour la Comédie-Française, 
une mention au moderne, dans lequel nous ne 
faisons figurer tout d'abord que les œuvres 
d'auteurs morts avant 1871 : Bouilly avec l'Abbé 
de VÈpie; Dubois avec Marton et Frontin; Du- 
mas avec Charltt VU et Antony, ces deux pièces 
reprises pour M. Paul Mounet, qui nous donna 
en particulier un remarquable Yacoub, et aussi 
avec Caligula et Kean; Du val avec les Héritiers; 
Hoffmann avec le Roman d'une heure; Lebrun 
avec sa Marie Stuart; Merville avec les Deux 
Anglais ; Picard avec les Deux Philibert ^ les Ri' 
cochetM et la Petite ville; Pigault-Lebrun avec 
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Vkmotu <f la AoiMfi; Scribt aivae l« P fm ai wte 
d marUr et Genevtôvc; Waflard «t Falgenct 
avtc U Cilibatairt et l'homme marié. Noos tvoni 
résenré une place à part pour deux écriYaim, 
Casimir Delavigne et Ponsard, qui toui de» ont 
débuté )adii à TOdéon, pu» obtenu de grand» 
snccèt à la Coniédie«PrançaUe. Aussi bien l'École 
des vieillardt et louii V, d*une part, que l'Hon- 
neur et l'argent, Charlotte Corday et le Lion 
amoureux, de l'autre, ont fini par émigrer défi- 
nitivement de la rue Ulcheiieu au Luxembourg. 
L'histoire de leurs auteurs est un peu celle de 
ces gens qui, partis d'une demeure modeste, y 
reviennent après avoir habité un palais et sont 
heureux d'y rester. 

Enfin, avant d'aborder la série des oiuvres 
originales jouées depuis 1874 à l'Odéon, il nous 
ftut mentionner un très grand nombre de pièces 
contemporaines empruntées à d'autres théâtres. 
Citons notamment : sous la direction Du Qijesnel, 
le Voyage de M. Ferrichon et la Inutiles; sous 
celle de M. de ta Rounat, let Petitee moin»; 
sous celle de M. Forel, Henriette Maréchal, 
l'Arlétlenne, déjà citée, avec M»« Tessandier et 
M. Albert Lambert fils, Michel fauper, Jacquu 
Ùamour, Fanny Lear, le$ Faux bonshommet, 
le Fils de famille, avec Dumény et son premier 
interprètei Lafontaine, daudie, avec M"^** Croi- 
nier et Parrot, la Famille Bênotton, avec M^^* Ré- 
jane. 

Signalons aussi les traductions ou adapta- 
tions : MUanthropie et Repentir, Othello, tra- 
duit par M. de Gramont et joué par Tail- 
lade, lu Deux Frères, Matlteth, uaduit par 
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Lacroix, tontes pticês joué«s flTant i8S5; pvb, 
sout la direction de M. Porel, qui tvait pour ce 
genre d'œuvres un goût que, pour notre part, 
nous ne saurions blâmer, surtout quand elles sont 
encadrées dans de frais décors et montées avec 
un soin réellement artistique : Conte d'avril, arec 
M. P. Berton ; le Songe d'une nuit d'été, avec 
Saint-Germain ; Beaucoup de bruit pour rien, 
avec M. Marquct et M™~ Sisos et Parrot; 
Shjlock, aTec Lambert pire et M^^* Réjane; U 
Comte d'Egmont et KorrUo et Juliette, Faut- il 
ajouter la Marchande de eourires, adaptation 
du japonais faite par M"^* Judith Gautier? On re- 
marquera que ces six dernières œuvres compor- 
tent une partie musicale importante. A tour de 
rôle on a vu sur les affiches de fOdéon les 
noms de Widor, Mendelssobn, Godard, Fauré, 
Beethoven, Thomé et Bénédictus. Il ne faut pas 
se plaindre qu'à Paris, en l'absence d'un Théâtre- 
Lyrique, la musique trouve par hasard bon ac- 
cueil sur une scène où l'on entendit pour la 
première fois, en France, le Freischûtz. 

Disons enfin un mot des nouveautés repré- 
sentées depuis 1874» C'est par elles, mieux en- 
core que par le répertoire et les emprunts aux 
autres théâtres, que se trahissent les préférences 
des trois directeurs de TOdéon. M. Du Q^esnel 
semble avoir surtout le goût du spectacle; il 
recherche l'effet, le clou, comme on dit en ar- 
got de théâtre, la mise en scène luxueuse, et il 
a besoin de forcer à tout prix l'attention du pu« 
blic. C'est d'abord la Jeuneese de Louis XIV ^ de 
Dumas, remarquablement interprétée par Lafon- 
Uiae, Masset, M°^** Antoaine, Broisat et Petit, 
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mais qui doit snrtoiit son' succès à la • meute 
et à la curée • du tableau de la forêt ; puis 
vient la Maîtresse légitime, de Davyl, pièce du 
genre iniime sur laquelle le directeur ne comp- 
tsit guère et qui, grâce au jeu de M'^^ Bar- 
rette, attira pourtant la foule et fit de belles re- 
cettes. C'est ensuite Un Drame sout Philippe II, 
de M. de Porto-Riche, avec ses magnifiques cos- 
tumes ; les Danicheff, où débutt si brillamment 
Marais et dont il suffit d'évoquer ici le souvenir 
pour rappeler une des pièces de notre temps 
montées avec le plus d*éclat; enfin VHetman 
de Déroulède, Joseph Balsamo, qui fut moins 
heureux que la Jeunesse de Louis XIV, et les 
Noces d'Attila, que les talents sympathiques de 
Dumaine 'et de M'*" Rousseil ne réussirent pas 
à faire durer longtemps. 

Les grandes comédies de mœurs et tes pièces 
en vers qui sont de tradition à TOdéon y re- 
paraissent avec M. de la Rounat. Il suffit de 
rappeler Madame de Maintenon et Severo To- 
rellif de M. Coppée; Jack, de M. Alphonse 
Daudet, où M"** Montaland trouva peut-être 
son meilleur rôle; Un Voyage de noces, de 
M. Tiercelin; Formosa, de M. Vacquerie, qui 
fut jouée plus de cent fois, et Amrhn, un drame 
de M. Grangeneuve, remarquable à plus d'un 
titre et qui n'eut pas le succès qu'il méritait. 

Nous retrouvons bien avec M. Porel quel- 
ques pièces appartenant au genre favori de 
M. de la Rounat. Telles sont en effet les Jaco^ 
bites, de M. Coppée, où se révéla lA^^ Se- 
gond-Weber; les Fils de Jahtl, de M"« Simone 
Aniauld; Ifuma Roumatan, de M. Alphonse 
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Daudet, et Rêpoîtée, de M. Jules Lemattre; sans 
parler de comédies légères fort bien accueillies, 
comme Cynihia, de M. Legendre, l'Agneau sans 
tache, de MM. Éphraïm ei Aderer, la Vie à 
deux, de MM. Bocage et de Courcy. Même 
dans ces pièces le goût du nouveau se manifeste 
par la machination ingénieuse des décon, par 
une recherche extrême de la vérité du milieu, et 
par le souci des moindres détails de la mise en 
scène. 

11 se manifeste bien mieux encore par l'ap- 
parition, sur la scène de l'Odéon, d'un certain 
nombre d'œuvres très hardies, très risquées même, 
et dont le naturalisme ne fut pas sans effrayer 
les vieux habitués de ce théâtre. A ce dernier 
genre appartiennent Crime et Châtiment, -de 
MM. Ginisty et Hugues Le Roux, avec sa cu- 
rieuse et fidèle' mise en scène russe ; Renie Mau- 
perin et Germinie Lacerteux, deux pièces de 
M. de Concourt, dont la dernière souleva de vi- 
Tes protestations ; Grand'mère, Amour et la Mer, 
œuvres de trois écrivains qui s'étaient fait con- 
naître au Théâtre-Libre, MM. Ancey, Hennique 
et J. Jullien, et enfin Amoureuse, de M. de Porto- 
Riche, étude subtile et curieuse, où te talent de 
M^° Réjaoe sauva la scabreuse situation qui 
forme le nœud de la pièce. 

Nous nous sommes peut-être un peu attardé 
à l'Odéon, étant donné le peu de place dont 
nous disposons pour cette étude rétrospective; 
il va de soi que nous passerons plus vite sur les 
autres scènes. Le temps n'est plus des faciles 
plaisanteries sur ce théâtre; ce n'est plus un 
lieu de pugilat pour les étudiantt, et Pon ne 



toDg« point, comme autrefois» par prad«nc«» à 
ne s*j rendre que bien armé. Par des mojrens 
différents et avec des mérites divers MM. Du 
Qijesnel, de la Roanat, et surtout M. Porel, ont 
essayé de le relever et de lui rendre la vie. Il 
convient de les en louer, car TOdéon , nous 
l'avons dit, est comme Panne» nécessaire de la 
Comédie-Française ; elle serait en péril s'il dis- 
paraissait. Ce tbé&tre, d'ailleurs, sans parler des 
services qu'il rend dans le passé, grice à son 
répertoire, est, en .dehors des sociétés particu- 
lières telles que le Théâtre-Libre et le Théâtre- 
Moderne, presque le seul refuge des débutants, 
j'entends de ceux qui sont épris d'art et de litté- 
rature, et pour qui le métier n'est pas tout. Il 
n'était donc pas inutile d'insister sur TOdéon, 
pnisquMl a vraiment repris et sa place et son 
rôle. MM. Marck. et Desbeaux, ses nouveaux 
directeurs, avec des vues nouvelles sur plus d'un 
point, tiendront à honneur de te maintenir au 
iveau élevé où il a été porté par leurs prédé- 
cesseun. 
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CHAPITRE IV 
De 1874' à 1892 



Lu SciNii MuSlCALIf 

Il s'est produit depuis la guerre un fait tout 
i fait singulier et qui mérite qu'on le signale. 
Jamais la musique n'a été plus en faveur; on 
l'enseigne jusque dans les écoles primaires; elle 
fait partie de toute éducation un peu distinguée. 
A la suite de l'impulsion donnée, sous le second 
Empire, par Pasdeloup, la musique symphonique, 
jusque-là réservée aux abonnés du Conservatoire, 
est devenue un plaisir accessible à tous. Les 
sociétés musicales sont presque innombrables et 
la foule se presse aux grands concerts du di- 
manche. Or, jamais la- musique dramatique, 
celle à qui nous avons dû, dans le passé, le 
meilleur de notre réputation musicale, n'a été 
moins favorisée par l'État. Il y a trente ans, 
quatre théâtres lyriques, k Paris, étaient sub- 
Yentionnés ou tout au moins encouragés et fré- 
quentés : c'étaient l'Opéra, I*Opéra-Comique, 
les Italiens et le Tbéâtre-LyH'que. Depuis la 
guerre, l'Opéra et l'Opéra-Comique seuls ont 
reçu une subvention et ont pu vivre d'une exis- 
ttnct régulière. Dt ces deux théâtres, il fsot 
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bien reconnattre que celai qoi coûte de beau- 
coup le plus est aussi celui qui a rendu le moins 
de services à Part. On en sera convaincu si Ton 
veut bien commenter le tableau suivant. Il a été 
établi de la même façon que celui qui a été 
dressé pour la Comédie-Française. Il contient 
des pièces jouées sous trots directions : celle de 
M. Halanzier, du mois de novembre 1871 à 
1879; celle de M. Vaucorbeil, de 1879 a 1884, 
et celle de M. Riit, avec M. Gailhard comme 
directeur de la scène, de 1 884 à la fia de 1891 . 



PIÈCES REPRÉSENTÉES 
A l'opéra 



DB 1871 A 1891 



I. PIECES NOUVELLES 

Date Total des 
delarepr. repr. 

Diaz. La Coupe du roi de Thulé, op. 3 a. 

10 ianv. 73 20 

Guiraud. Gretna-Greerif bail, i a. 5 mars. 10 

Membrée. L'Esclave^ op. 5 a. i 7 juill. 74. i5 

Mermet. Jeanne d'Arc, op. 4 a. 5 av. 76. i5 

Delibes (Léo). Sylfia, bail. 3 a. 24 iuin. 64 

Massenet.IcRo/dela/iore^op. 5a. 27 av. 77. 57 

Salvayre. Le Fandango, bail, i a. 26 nov. 28 

Gounod. Polyeucte, op. 5 a. 7 oct. 78. . 29 

Jonciëres. La Reine Berlhey op. 2 a. 27 déc. 5 

Métra. Yedda, bail. 3 a. 17 )anv. 79. . . 60 

Widor. La Korrigane^ bail, a a. i^' déc. 80 67 
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Goanod. Le Tribut de Zamora, op. 4 a. 

i»' «T. 81 5o 

Lalo. Namouna, bail. 1 a. 6 mars 8a. . . iS 
Thomas (A.). Françoise de Rimini, op. 5 a. 

14 avril 4 a 

Saint-Saëns. Henri Vîîl, op. 4 a. 5 mars 83. 5i 

Dubois (Th.). La Farandole, b. 3 a. 1 4 dec. 3o 

Pessard. Taharin, op. -i a., la janv. 85. 6 

Massenet. Le Cid, cp. 4 a. 1 a juin. ... 84 

Messager. Les Deux Pigeons, b. 2 a. 18 oct. 86. a 3 

Paladilhe. Patrie! op. 5 a. 30 déc 60 

Salva^re. La Dame de Monsoreau, op. 5 a. 

10 ianv. 88 8 

Thomas (A.). La Tempête, h. 3 a. 26 juin 89. 29 

Saint Saëns. Ascanio, op. 5 a. ai mars 90. 33 

De la Nux. Zaïre, op. a a. a8 mai. ... 10 

Gastinel. Le Rêve, bail, a a. 9 }uin. ... 29 

Massenet. Le Mage, op. 5 a. 16 mars 91. 3i 
Bourgault-Ducoudray Tamara, op. 2 a. 

a8 déc I 

II. PIÈCES JOUEES POUR LA. PREMIERE FOIS 

A L^OPBRA 

Reyer. Érostrate, op. 2 a. 16 oct. 71. . . a 

Verdi. Aida^ op. 4 a. 22 mars 80 . . . 162 

— Rigoleilo, op. 4 a., 27 fév. 85. . . . 89 

Reyer. Sigurd, op. 4 a. 12 juin. .... 100 
Lajarte (De). Les Jumeaux de Bergame, bail. 

I a. 26 janv. 86 3 

Gounod. Roméo et Juliette, op, 5 a. 28 no- 
vembre 88 9» 

Wagner. Lùhtngrin, op. 3 a. 16 sept. 91. 35 
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III. PliCBS joute A l!0tÙJk 

ATAST 187X 

orÉxAS 

Aaber: La Muette de Portîei, 5 a., 40 repr. 
Donizetti : La Favorite, 4 a., s $4; Lucie de 

Lammerfnoor, 3 a., 18. 
Gounod : Faust, 5 a., Sic; Sapho, 4a.» 33. 
Haléty : La Juive, 5 a., 198; la Retne de 

Chypre, 5 a., $4. 
Meyerbeer : L'Africaine, 5 a., 252 ; /es HuguC' 

nots, 5 a., $94; le Prophète, 5 a., 176; 

Robert, 5 a., 21a. 
Mozart : Don Juan, 5 a., 14$. 
Rossini : Le Comte Ory, 2 a.^ 48 ; Guillaume 

Tell, 5 a., 248. 
Thomas (A.) : Hamlet, 5 a., 186. 
Verdi : Le Trouvère, 4 a., 18. 
Weber : Le Freischûtz, 3 a., 100. 

BAUBTS 

Delibes (Léo): Coppilla, 2 a., I25. 
Labarre (Th.) : Graziosa, i a., 7. 
Minkous : Némia, 2 a., 5. 
Minkous et Léo Delibes: La Source, 3 a., 4S. 
Pugni : Diavolina, i a., 5; /e Marché des In- 
nocents, I a., 6; la Vivandière, i a., 3. 

Soit, en Tîngt et un ans, 58 pièces et 27 noa- 
Teiles seulement, se décomposant en 1 7 opéras, 
dont 4 en deux actes, et i o ballets, ,dont 2 fort 
coortt. On rtmarquera qac les tniiées 187s, 
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1875, 1884 et 1887, se sont écoulées sans 
qu'aucune pièce inédite ait vu le jour, sans même 
qu*on ait adjoint au répertoire une œuvre tra- 
duite ou empruntée à un autre théâtre On con- 
tiendra que c*est maigre et qu'au taux de la 
subvention annuelle chaque ouvrage nouveau 
donné sur notre première scène musicale revient 
un peu cher. 

La valeur des œuvres nouvelles compense-t-elle 
leur rareté? Laissons de côté les ballets, un genre 
qui s* est heureusement transformé depuis la 
Source et Coppélia, jouées précisément un peu 
avant la guérie. Qiielques-unssoni fort jolis, mais 
ce ne £ont que des appoints sur l'aftiche. Pour les 
opérikS, que trouvons-nous donc? Sans doute cer- 
taines parties du Roi de Lahore sont peut-être ce 
que M Massenet a écrit de plus coloré et de plus 
dramatique, et il y a, dans le Cid, du même com- 
positeur, des pages d'une ext éme puretéei d\in 
sentiment très tende; sans doute, 011 reconnaît 
à certains morceaux de Poheucte et du Tribut 
de Zamora le grand talent de .*auteur de Faust^ 
comme au prologue de Françoise Je Rimini ce\m 
de Tauteur d*Hamlet; sans doute, cifin, As- 
canio, et surtout Henry VI U, sont faits de main 
d'ouvrier, et il y a dans Pa/rte/ de larges et no- 
bles inspirations; mais, de ces ouvrages, aucun, 
il faut bien le dire, absolument aucun, n*a ob- 
tenu on franc et durable succès, de ces succès qui 
font date. Qtiant à la Coupe du roi de Thulé, 
s*il en est resté, nous l'avons dit, un air, ni 
r£sr(aye, ni Jeanne d'Arc, ni surtout la Dame 
de Momoreau (je ne cite que les opéras les plus 
imponants)» n'ont eu même cette maigre fortune. 
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Pour trottftr de TirittbWs taccèt, U f tôt les cher- 
cher diDi les pièces déji eppUndies eUleiirs : dens 
Afda tt Rigoletîo, que Ton eYsU cepeodent en- 
ttndut bien louvent à Paris même ; deni Sigurd, 
qui aoui est retenu de BruMlles ; dans Roméo 
el Juliette, joués plusieurs centaines de fois déjà 
au Théâtre-Lyrique et i TOpéra-Comique ; dans 
Lûhengrin en6n, qui, durant les trois derniers 
mois de l'année 1 89 1 , a obtenu plus de trente 
repréientatioBs. A ces pièces noui pourrions 
ajouter, au moment où nous écrivons ces lignes, 
Stilammbâ et Sûnuon et Dalila, représentés à 
I*Opéra dans des conditions analogues, et dont 
la brillante miie k la scène fait honneur à la di- 
rection nouvelle de M. Bertrand. Ces faits doa« 
nent, dans une certaine mesure, raison à ceux 
qui estiment que l'Opéra doit être avâOt tout 
étant donné le prix auquel reviennent les tentati- 
ves, le contraire d'un théâtre d'euai. En dehors 
des oeuvres déji éprouvées, consacrées ailleurs, 
et qui, par conséquent, ont toutes les chances 
possibles d'être productives, on n'y doit admettre 
d'abord que celles dont les auteurs ont conquis 
une réputation telle qu'on peut se fier à eox; 
encore cette garantie est*elle souvent insuffisante. 

Mais il y a quelque chose de plus triste peut- 
être à constater à l'Opéra que la pénurie d'oeu- 
vres nouvelles ou d'oeuvres représentées pour la 
première fois sur cette scène, c'est le petit nom- 
bre de pièces au répertoire, ce répertoire qui, ici 
comme à la Comédie-Française, est la raison 
d'être du théâtre et justifie la subvention qu'on 
lui donne. 

Sans doute on a fait valoir une excuse. Le 
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noQTel Opéra est un monument et non un théâtre, 
disait M. Perrin, qui l'j cônoaisseit, et il «Tait 
parfaitement raison. Pour ne noui occuper que 
de la scène, il faut lire Touvrage d*un auteur 
qui n'est pas suspect, M. Nuitter, puisqu'il est 
de ta maison, si l'on veut se rendre compte des 
obstacles que rencontre le maintien simultané 
d'un grand nombre d'ouvrages au répertoire : 
la di£Bculté de garder plus d'un très petit nombre 
de décors, l'éloignement du magasin central de 
ces décors, les mauvaises conditions de la ma- 
chination, l'absence de moteurs hydrauliques, etc. 
D'autre part, Tincendiede 187$ ayant rendu 
nécessaire, eu égard aux dimensions beaucoup 
plus vastes de la nouvelle scène, la réfection de 
tous les décors, et conséquemment des costumes, 
qu'il fallait mettre, comme richesse, i l'unisson 
des décors, on comprend qu'on ait hésité i re« 
monter certaines œuvres anciennes. J'excepte 
toutefois Armidt et FidtUo, dont la reprise s'im- 
posait avec une interprète telle qu'était alors 
M^^* Krauss. Mais au moins eût-on dû garder 
au répertoire les œuvres remontées depuis cette 
date : or, la Muette, que l'on représente souvent 
hors de France, et à laquelle nous devrions tenir 
tout spécialement, car elle a été le point de dé- 
part de l'évolution de l'opéra aux environs de 
i8$o, la Muette n*a pas été jouée depuis 1881; 
le Comte Ory, ce charmant lever de rideau, de- 
puis 1884 ; Don Juan, (voilà qui est plus grave), 
depuis 1888, comme si un tel chef-d'œuvre 
devait passer une année sans figurer au réper- 
toire; U FreUthutz enfin, depuis 1887. En défi- 
niixn, li Von retire de la liste des pièces an- 
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tiennes actuellement au répertoire de rOpér« 
celles que nous venons de citer, et qui en réalité 
n'y6gurent que d*une façon tiès iniermtttente, il 
reste, comme œu vi es jouées à POpéra avant 1871, 
neuf grands ouvrages : la Favorite, Fausi^ la 
Juive t les quatre pièces de Meyerbeer. Guillaume 
Tell, Hamlety et un ballet, Coppélia. Et ces 
oeuvres sont-elles au moins toujours interprétées 
par des artistes dignes d*elles? 

Sans parler des frères de Reszké, qui ont dé- 
finitivement quitté Paris, de M. Van Dyck et de 
M*"^ Melba, qui n*y apparaissent que d*une fa- 
çon intermittente, TOpéra compte sans doute, à 
rheure actuelle, par suite d'engagements heureux, 
des artistes de mérite, tels que MM. Vergnet, 
Lassalle, Plançon, Renaud, Delmas, M^^^" Ca- 
ron, Deschamps-Jéhin, Bosman, Fierens, etc. ; 
mais l'ensemble des éléments fixes de la troupe 
n*en a pas mo'ns été presque toujours inférieur, 
depuis la guerre, à ce quMl était antérieurement. 

L*histoire de POpéra eu donc assez triste; celle 
de l'Opéra-Comique l*esi heureusement beau- 
coup moins. Si M. Du Locle, dont nous avons 
résumé, dans notre deuxième chapitre, les pre- 
miers actes après la guerre, n'a pas été heureux, 
il a encouiagé les jeunes conapositeurs et monté 
Carmen; il a enrichi le répertoire de la salle 
Favart d'œuvres qui ne s'y acclimatèrent pas 
de prime abord, mais qui devaient plus tard con- 
tribuer i sa prospérité , les Noce$ dt Figaro, Mi- 
reille, Roméo, etc.; composé enfin sa troupe sinon 
avec éclat, du moins fort honorablement. Mais 
il avait à lutter contre le ThéAtre-Italien, qui je- 
tait alors ses dernier) feux» et contre le Théâtre- 



_,s - 

lyrique, qui parut un moment renaître de ses 
cendres. Son successeur, M. Carvalho, n*eut 
pas à souffrir de cette double ei redoutable con- 
currence ; on ne peut nier d*ailieurs que son 
goût artistique, son expéiience des choses de 
théâtre, n*aient largement contribué à l'éclat de 
sa gestion, qui, de 1876 à 1887, époque de 
l'incendiedu théfttrede la place Boîeldieu, compte 
parmi les plus bi illantes à signaler dans les annales 
de rOpéra-Comique. Nous renvoyons pour 
toute cette période eu livre déjà cité sur Phistoire 
de la seconde salle Favart, et nous arrivons rapi- 
dement à la troisième partie de cet aperçu som- 
maire de rhistoire de POpéra-Comique depuis 
1874, à son installation dans la salle du ChA- 
telet (i*ancien Théâtre- Lyrique), d*abord sous la 
direction intérimaire de M. Jules Barbier, puis 
sous celle de M. Paravey de 1888 à 1890, en- 
fin sout celle de M. Carvalho. Quelque lamen- 
table qu*ait été, comme résultat pécuniaire, la 
gestion de M. Paravey, elle n*a pas été inutile à 
Part, puisque c>st sous cette gestion qu'ont été 
données, dans des genres opposés, trois œuvres 
nouvelles d*une incontestable valeur : le Roi 
d'Ytt de M. Lalo, qui ne devait pas longtemps 
survivre i sa tardive victoire; Esclarmonde, de 
M. Massenet, et la Basoche, de M. Messager, 
une pièce qui retrouve, hors de France, Tezcel- 
lent accueil quelle a reçu i Paris. 

Évidemment, dans la liste des pièces nouvelles 
représentées depuis 1874, soit k la seconde salle 
Favart, soit au ChAtelet, il yen a eu dont le sort 
n'a pas été heureux, et, en outre, le nombre fixé 
ptr le cahier des chargea n'a pas toujours été at- 
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tetot; au moins, presque tontet ont-elles ea un ca- 
ractère artistique. Il y en a deux, particulière- 
ment, que nous tenons à signaler, et qui éma- 
nent de l'initiative de M. Carvalho, digne conti- 
nuateur, en cela, de M. Du Locle. Leur mise à 
la scène indique un désir toujours louable de ris- 
quer une grosse partie avec de nouveaux venus. 
Ce sont le Roi malgré lui, de M. Cbabrier, la 
dernière nouveauté donnée par M. Carvalho à 
la salle Favart, et le Rive, de M. Bruneau, la 
première dont il ait eu IMnitiattve à la salle du 
Chitelet. Nous disons la première, car les Foliea 
amoureuses, de M. Pessard, jouées au lendemain 
de la nomination de M. Carvalho, avaient été 
reçues et répétées par M. Paravey. ' 

Enfin, on doit reconnaître que, depuis 1874 
jusqu'à aujourd'hui, le répertoire a toujours été 
tenu en honneur, et que l'ancien aussi bien que 
le moderne a donné lieu à des reprises extrême- 
ment brillantes. Les œuvres signées Monsigny, 
Grétry, Mozart, MéhuI, Nicolo, Boïeldieu, Au- 
ber, Hérold, etc., reviennent souvent sur l'affi- 
che, et l'on ne représente pas avec moins de succès 
les Noces de Figaro, la Flûte enchantée, Joseph, 
le Pré aux Clercs, Zampa, la Fille du régiment, 
que celte série de pièces plus récentes qui mar- 
quent comme les divers degrés de l'évolution 
lente de l'opéra- comique traditionnel vers ce 
qu'on est convenu d'appeler l'opéra de demi- 
caractère, et qui, chose curieuse, portent presque 
toutes des noms de femmes : Haydée, Galatée, 
Mignon, Mireille, Carmen, Lakmé et Manon. 
On a pu récemment les voir toutes rapprochées 
sur raffiche de la même semaine et interprétées 
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par des *rtistti de premier ordre : car te troope 
de l'Opéra -Comique t'est presque toujoon main- 
tenue à la hauteur de sa vieille réputation. Aux 
acteurs applaudis avant Tépoque qui nous occupe 
ont succédé fiouhy, Lhérie, Nicot, Fugère, Bou- 
vet, Talazac, Taskin, Fournets, Soulacroix, Gi- 
bcrt, M"*«" Miolan-Carvalho, Chapuy, Brunel- 
Lafleur, Biibaut-Vaucheiet, Isaac» Van Zsndt, 
Heilbron, Calvë, Salis, Simonnet, Descbamps, 
Landouay, Sibyl Sanderson. 

Mais de quelque éclat qu'ait, presque sans 
interruption, brillé TOpéra- Comique par les 
œuvres et par les chanteun, il est un fait 
incontestable, c'est que cette scène ne peut suf- 
fire, avec celle de l'Opéra, i la production 
dramatique des compositeurs français et à ta 
propagation parmi nous des œuvres étrangères. 
Autrefois, deux autres tliéfttres, nous l'avons 
dîty venateut aider en quelque sorte, dans leur 
tâche, r Opéra et l'Opéra-Comique : le Théâ- 
tre-Italien et le Théâtre- Lyrique. De ces deux théâ- 
tres, t'un parait complètement mort, l'autre ne se 
réveille de temps en temps, dans des conditions 
le plus souvent désastreuses, que pour retomber 
en léthargie presque aussitôt. 

On est d'accord pour regretter la disparition, 
ou du moins l'absence de constitution régulière 
d'un Théâtre- Lyrique qui préparerait l'accès à 
rOpéra et vivrait de sa surabondance. On se 
console mieux de la fermeture du Théâtre-Ita- 
lien; certains amateurs vont même jusqu'à s'en 
réjouir, et ils parlent dédaigneusement de son 
répertoire usé et suranné. Tel n'est pas notre 
avis. Le Théâtre-ItalieB» comme tout ce qui dure 
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longtemps, avait ta raison d*étre ; il serrait d'in- 
termédiaire entre Pétranger et nous. S'il existait 
aujourd'hui, on y essayerait sans doute Oullo 
de Verdi, que la France est peut-èire le seul grand 
pays de l'Europe à ignorer encore. On Ferait de 
même pour le Vaisseau fantôme, de Wagner, 
Mtfestofele, de Boïto, la Vie pour le Tsar, de 
Gliniia^ le Démon, de Rubinstein, la Reine de 
Saba, de Goldmark, et tant d*autres œuvres dont 
on parle toujoun et qu'on n*entend jamais. 
C'était en outre une école de chant où venaient 
faire un stage les meilleurs vinuoses. Qui ne se 
souvient de celte salle Veniadour, si coquette, 
si sonore, où, dans ses dernières saisons, on en- 
tendait encore des artistes tels que Nicolini, 
Capoul , Tamberlick, Delle-Sedie, Zucchini , 
MM"*^* Marie Durand, Sanz, Albani? Quel ama- 
teur n*a présent à la mémoire la brillante re- 
prise, en 1874, du délicieux chef-d'œuvre de 
Cimarosa, le Astuzie feminilif Qui ne se rappelle 
surtout, sous la direction Escudier, la dernière 
de toutes, outre un inutile essai d'acclimatation en 
France de la Fortadel destino, les brillantes audi- 
tions d'Afifa^ Verdi siégeait au fauteuil d'orchestre 
et dirigeait ce quatuor d'incomparables artistes 
qu'il avait alors pour Interprètes, MM"**" Stoitz 
et Waldmann, MM. Masini et Pandolfini. Une 
circonstance fortuite déjoua toutes les combi- 
naisons du directeur : la Patti, qu'on attendait, 
ne vint point à Paris, et les cent mille francs de 
dédit qu'elle paya ne compensèrent pas l'énorme 
perte pécuniaire causée par son absence. Bientôt 
après, comme nous le verrons tout i l'heure, 
U salle Ventadoordonaait passagèrement Mile su 
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Théâtre-Lyrique. Nous ayons eu, depuis, quatre 
tentatives de reconstitution du TbéÂtre-Italien. 

Les deux premières, Tune à la Gaité, du 14 
février au i3 avril 1880, et l*autre au Théâtre 
des Nations, du 5 mars au 3 mai 1881, ne 
furent, à proprement parler, que deux séries de 
représentations données précisément par la Patti ; 
faites sans service de presse régulier et presque 
sans publicité, elles n'en réalisèrent pas moins 
des recettes considérables. Le nom de la célèbre 
cantatrice avait suffi pour attirer le public pari- 
sien ; elle avait, d'ailleurs, amené avec elle 
quelques artistes de mérite. 

La troisième tentative, du 27 novembre i883 
i la fin de 1884, sous la direction de M. Mau- 
rel, qui se produisit avec succès dans un certain 
nombre de pièces, eut, au théâtre des Nations, 
une importance beaucoup plus grande. Simon 
Boccanegra servit de spectacle d'inauguration, et 
l'on entendit plus tard deux autres opéras aussi in- 
connus à Paris que l'œuvre de Verdi : Hirodiade 
de Massenet, précédemment jouée i Bruxelles, et 
Aben Hamet, ouvrage inédit de M. Th. Dubois. 
Des artistes de talent, et en grand nombre, les 
frères de Reszké, MM. Gayarré, Nouvelli, Sta- 
gno, MM™e" Fidès-Devriès, de Reszké, Sem- 
brich, Tremelli etc., se firent applaudir dans 
les pièces du répertoire courant italien. 

La quatrième tentative eut lieu à la Gaîté, du 
10 avril au 19 juin 1889, et elle ne fut pas 
moins intéressante que les autres, bien que, par 
suite de circonstances que nous n'avons point k 
rappeler ici, elle ait coûté assez cher i M. Sonzo- 
gno, qui tu avait eu l'initiative. On réentendit 
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alors k Paris Orfeo d^ Glock, avec M^^* Ha»- 
treiter, «t les Pécheurs de Perles de Bizet, dé- 
laissés depuis 186 3, avec MM. Talazac, Lhérie 
et M^^* Calvé. Des artistes de premier ordre tels 
que M. Cotogni et M"*^ Sembrich soutinrent 
Téclat des pièces du répertoire. 

Aucun opéra, depuis lors, n'a été chanté, i 
Paris, en tangue italienne. Si quelques œuvres 
dues à des compositeurs italiens, en dehors de 
celles qui sont au répertoire de l'Opéra et de 
rOpéra-Comique. ont été exécutées chez nous, 
c*est en français et sur les scènes où le Théâtre- 
Lyrique a promené sa fortune inconstante. 

Depuis Tartistique mais malheureuse gestion 
de M. Vizentini à la Gaîté, du printemps de 
1876 au mois de février 1878, le Théâtre- 
Lyrique n'existe plus à Paris, ou, pour parler 
plus exactement, a cessé d'avoir une existence 
continue et un domicile fixe. C*est une chose 
curieuse, en effet, qu'aucune année ne se soit 
passée, sauf 188S, sans qu*il ait surgi, en divers 
endroits et sous diverses dénominations, soit un, 
soit même simultanément plusieurs théâtres lyri- 
ques. Rien, à^ coup sûr, ne démontre [avec plua 
d'évidence la nécessité d'une pareille scène. Le 
Théâtre-Lyrique est une sorte de voyageur qui 
se montre à nous tous les ans; il nous. revient 
souvent avec un accoutrement modeste^ mais ce 
n'est pas toujours sans profit pour Part. 

Il est peut-être à propos, pour mettre quelque, 
variéié dans ce long chapitre, de présenter, par 
salle, le tableau des pérégrinations du Théâtre- 
Lyrique. Nous y rattachons tout naturellement 
iei essaie faits en passant sur'une scène quel- 
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conque,, •▼«€ de^ oeayres qai, par leur genrt» 
rentrent dans la catégorie des pièces qui pour-* 
raient être représentées au Théâtre- Lyrique, 
s'il existait. Il convient de citer tout d'abord, 
en remontant à l'année 1874, la salleVentadour, 
où M. Bagier, après le médiocre succès de ses 
représentations italiennes» risqua, avec moins de 
bonheur encore, quelques représentations fran* 
^aises du FrtUch&tz et finît par sa lasser. Ogatre 
ans plus tard. M, Escodiei tenta la même espé« 
rience» et malheureux avec les ouvrages italiens, 
il essaya de tout réparer en faisant jouer le 
Capitaine Fracasse, la meilleure pièce peut-être 
qu'ait écrite M. Emile Pes&ard. Presque aussUôt 
après^ sous la courte directiox de M. Capoul, on 
représenta les Amants de Véfoue, du marquis 
d'Wr;. Au mois de janvier 1S79, la salle Yen- 
tadour était transformée en une maison de ban- 
que. 

C'est aussi en 1874 que la Gaité, où la mu- 
sique avait déjà tenu une place importante 
avec la Jeanne d'Arc de Gounod^ commence à 
se révéler comme Théâtre-Lyrique. Elle donne, 
dans des matinées littéraires et artistiques, quelques 
œuvres qui, comme Afaisoitdye/i(jrc et les Rendez" 
vous bourgeois, appartiennent au répertoire de 
Tancien Théâtre-Lyrique du Châtelet. Ce n'est 
toutefois que le 5 mai 1876, sous la direction 
de M. Vizentlni, successeur d'Offenbach, et 
avec la dénomination d' « Opéra-National-Ljri- 
que » , que la Gaité devient définitivement, on 
le crut du moins» un théâtre musical. On n'a 
point à rappeler ce que fut pour l'art cet intel- 
ligent essai, ni peut-être â dire quels iMvicea 
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eût rendas un tel directeur, s*il ne se fût trouvé 
en déficit des le début, écrasé qu'il était par 
les lourdes obligations créées par ses prédéces- 
seurs. Des nouveautés telles que Dimitri de M. 
Joncières, Paul et Virginie de Victor Massé, le 
Timbre d* argent de M. Saint-Saëns et le Bravo ^ 
la première et de beaucoup la meilleure œuvre 
dramatique de M. Salvayre ; — des reprises 
comme celles de Giralda et de Si j'étais Roi 
d'Adam, d'Ofeéron de Weber ; — enfin une 
réunion d'artistes dont il suffit de citer les noms : 
MM. Capoul, Duchesne, Lassalle, Bouhy, Me!- 
chissédec, Montaubrj, Lhérie, Gresse, Grivot, 
MM»»» Engally, Zina Dalli, Ritter, Sallard, 
Salla, Marimon, Girard, Heilbron, voilà ce qu'on 
vit sous cette habile et artistique gestion. La 
faillite n'y mit pas moins un terme le 1 1 février 
1878. 

Cet insuccès si peu mérité ne devait pas dé- 
courager toutes les hardiesses. A la faveur d'une 
sous-location, Orphée aux Enfers, les Amants 
de Vérone et un opéra nouveau de Kowalski, 
Gilles de Bretagne, sont joués successivement. Le 
nouveau directeur, M. Weinschenck, succombe 
bientôt à son tour. MM. Martinet et Husson ten- 
tent encore la fortune et rouvrent intrépide- 
ment, le a 7 octobre, sous le nom d'Opéra Popu- 
laire. Us font jouer Gm'^o ef Gmei^ra avec Warot 
et M"« Marie Jullien, Rita et Paul et Virginie. 
Après une vaine tentative d'acclimatation à Paris 
du Pétrarque de M. Ouprat, ils sont contraints 
de fermer à leur tour, en février 1880. La Gaité 
sera vouée désormais à l'opérette, au drame et 
à la féerie. 
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En 1874, année féconde en tentatives lyri- 
ques, le ChAtelet yit aussi se produire deux 
essais, l*un, sous la direction Hostein, avec la 
BtlU au bois dormant de LitoIfT, Tautre, sous 
celle de MM. Herz et Dufau, qui donnèrent 
au théâtre le nom tant prodigué depuis d' « Opéra 
Populaire », avec une pièce nouvelle de Mem- 
brée. Us Parias, et une reprise des Amours du 
Diable, Après ces entreprises malheureuses le 
Châtelet resta fermé à la musique. Cette même 
année, les Menus-Plaisirs voient naître et mourir 
presque aussitôt Minuit, opéra-comique en trois 
actes, paroles et musique de Monniot. Rappe- 
lons en passant que, dans ce même théâtre, on 
avait, dès les premiers jours de Pannée 1871, 
représenté quelques pièces du répertoire de TO- 
péra-Comique, et notamment Galathét, la Fille 
du Régiment, le Barbier de Séville et les Dragons 
de Villars. 

Nous trouvons encore, en 187 5, une sorte 
de Théâtre>Lyrique à la salle de la rue Taitbout. 
On nous y offre, en effet, quelques représenta- 
tions de Callirhoé, de Destouches, avec M. Fu- 
gère dans le rôle de Corisus, et l'on y donne 
Trois Grands Prix, opéra-comique inédit de 
Bernicat. Une tentative semblable a lieu en 1879 
dans la même salle, alors dénommée « Nouveau 
Lyrique », sous la direction Vasseur. On y joue 
Hymnis, opéra inédit en un acte de Cresson nois, 
et la Colombe de Gounod. Bientôt la salle Tait- 
bout se ferme à son tour à Part sérieux. 

En 1879 également, sous la direction Leroy, 
le Cbâteau-d'Eau fait un premier essai de sai- 
son lyrique estivale. Il compose sa troupe avec 
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d«« acteurs de proviace alors inoccupés. La 
même chose a lieu chaque année, avec des im- 
présarios divers, jusqu'en i883, oiï, sous Tinî- 
tiative de MM. Lagrenée et Garnier, les repré- 
sentations deviennent plus régulières. Au mois 
de novembre 1884, le Château-d'Eau revient à 
sa destination première, au mélodrame. Chaque 
été, pourtant, sauf en 1 885, on y donne une 
nouvelle série de représentations musicales. En 
1888, une tentative analogue à celle de 188 3 
est faite avec moins de succès encore; on s*est 
borné depuis à des saisons lyriques. 

Si Ton cherche à quels résultats ont abouti 
ces multiples essais du ChAteau-d*£au, on doit 
convenir qu'ils ont été fort minces. Les troupes 
de passage étaient le plus souvent médiocres et 
elles avaient le tort de jouer un répertoire trop 
connu : Si j'étais roi, le Trouvère, la Fanckon^ 
nette, la Traviata, le Voyage en Chine, Lucie, 
etc. Pour être juste il convient pourtant de signaler 
les reprises plus intéressantes de quelques ouvrages 
délaissés ou même oubliés à Paris : le Bijou perdu 
( 1 880), la Reine Topaze, Don Pasquale et Ma- 
saniello {i^B2), Roland à Roncevaux (iSSl), 
la Petite Fadette eiJaguarita l'Indienne (1886), 
r Ombre {^SS^), Joeonde (1888). Il ne faut pas 
oublier non plus que c'est aux directions du Châ- 
teau-d'Eau que nous devons de connaître, sans 
parler de certaines œuvres inédites ou rappor- 
téesde Téiranger, d'un médiocre intérêt, bon nom- 
bre d'ouvrages d'un mérite réel, comme Etienne 
Marcel de Saint-Saëns ( i ^S^), Nadia, de Bordier, 
et Kirim, le début au théâtre d*Alfred Bruneau 
(1887), Jocelyn, la meilleure pièce dramatique 
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II ne nous reste plus, poar achever cette lon- 
gue promenade à la recherche, ou pour mieux 
dire II la suite dn trop mobile Théâtre-Lyrique, 
<|tt*à mentionner à la Renaissance, en 1881, 
quelques représentations du Sais « conte arabe » 
de M** Ol'agnier, avec le concours de Capoul ; 
à ^eaortiarchais, en i883, quelques auditions 
do Barhîer dt Sivitte et du Maître de Chapelle; 
ctoHn, I l'Éden-Théâtre, en 1887, sous la direc- 
tion Latâôureuk, les deux superbes représenta- 
tions de Lohéngrin, avec M. Van Dyck, MM™** 
Fid^'s-Devriès et Duvivîer, et, au même théAtre, 
sous la direction Verdhurt, en 1890, les repré- 
sentations fort brillante^, mais trop peu pro- 
ductives, ât la Jolie plie de Perth dé Bizet, 
et surtout de Samson et Dalila de Saint - 
StSns, avec M'^* Rosine bloch, MM.Talazacet 
Bouhy. On peut encore porter à Pactif du ThéA- 
tfe-Lyrique lès quelques représentations du 
Voyage à Chaufontaîne du compositeur flamand 
Hamal; elles eurent lieu en 1890, sur la scène 
dés Nouveautés. Telle est, aVec ses multiples 
détails, la longue odyssée du ThéAtre-Lyrique. 
Il essaye de vivre un peu partout ; il jette 
quelque éclat; puis il finit toujours par dispa- 
raître devant Topérette. 

C'est en effet Popérette qui triomphe en mu- 
sique depuis vingt ans, et c*est elle qui, en at- 
tirant à soi la foulé, est la plus redoutable ad- 
versaire d*uA théâtre-Lyrique. De quoi peut 
vivre, eh effet, une telle scène, sinon deTopéra- 
comlque et de Topera de demi - caractère, 
intime ou & spettade ? Or, d'un c6té, par sa 
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dénominttioii soavent trompeuse, il est vrai, 
d*opéra-comique et par le talent indiscutable de 
certains compositeurs qui la cultivent, Topérette 
a, en quelque sorte, discrédité Topéra-comique 
réel, parce qu'elle parait plus fantaisiste et plus 
amusante à des gens, et ils sont légion, qui ne 
se mettent pas en peine de la mesure dans la 
bouffonnerie ; d'autre part, en empruntant plus 
d'une fois à TOpéra la pompe de ses spectacles, 
la magnificence de ses décors et de ses costumes, 
et jusqu'à l'étalage de ses instrumentistes et de 
^s choristes, comme on l'a vu à la Gaité par 
exemple, elle a diminué le prestige des œu- 
vres musicales qui réclament une riche mise en 
scène. Est-ce à dire qu'un Théâtre-Lyrique, 
installé dans une salle bien située, spacieuse et 
sonore, subventionné par l'Etat, administré par 
un directeur dégagé de charges trop lourdes, 
n'aurait pas de chances de succès ? Est-ce à dire 
aussi qu'il ne ramènerait pas la foule à un art 
plus relevé et plus artistique que celui de l'opé- 
rette? Nous ne le pensons pas. On ne saurait 
nier, malgré tout, l'influence dissolvante de ce 
genre nouveau ; il a triomphé, à n'en pas douter, 
au détriment dé Part dans son acception la 
plus élevée. Il faut pourtant reconnaître aussi 
qu'il a présenté, dans son petit cadre, des œu- 
vres vraiment charmantes, d'une grâce aimable 
et parfois d'une gaieté spirituelle. 

Rappeler les scènes où l'opérette s'est pro- 
duite depuis 1874, c'est les citer presque toutes, 
même les plus grandes et les plus sérieuses. N'a- 
t-on pas joué, en effet, les Charbonniers à la 
Comédie-Française, dans une représentation au 
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béoéfice de Talbot, et le deuxième acte de la 
Fille de Madame Angot à la salle Ventadour? On 
sait qu'il s'en fallut de peu qu'on ne jouAt la 
célèbre pièce de Lecocqà l'Opéra, dans une re- 
présentation extraordinaire : c^était chose faite 
sans les protestations de quelques critiques. Il est 
pourtant curieux de constater qu'en dépit de la 
faveur du public et de son ardeur à tout enva- 
hir, l'opérette est essentiellement nomade. Elle 
est partout et elle ne séjourne presque nulle 
part. De 1874 à 1892, un seul théâtre de Paris 
a composé son répertoire uniquement d'opérettes, 
le théâtre des Bouffes. 

C'est aux Bouffes, nous l'avons dit, que fut 
remporté, après la guerre, le premier grand suc- 
cès d'opérette avec la Timbale d'argent, et c'est 
aussi aux Bouffes que, à la fin de la période 
qui nous occupe, fut obtenu le plus grand succès 
d'opérette noté jusqu'ici, celui de Miss Helyett, 
Nous indiquerons quelles sont, dans l'intervalle, 
les pièces qui méritent d'être rappelées, et nous 
suivrons l'ordre des représentations. 

En 1874, Bagatelle et Madame l'Archiduc, 
d'Offenbach, sont deux triomphes pour Judic. En 
1875, la Créole, du même auteur, ainsi que la 
Boîte au lait, rappellent, la première, M^^® Van- 
gbel, qui chantait si finement la chanson devenue 
populaire des « grands-parents », et l'autre le bril- 
lant début de Fugère, le baryton destiné à four- 
nir une si belle carrière sur la scène de l'Opéra- 
Comique. En 1877^ l'Étoile est le premier essai 
d'un compositeur de grand talent M. Chabrier, 
trop à l'étroit dans ce petit cadre. En 1878, 
Offenbach fait jouer i'une de ses moindres pièces. 
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Maître ^èronitta; ï) en avait écrit le ^èittiê et ti 
mosique, et il était vfsible quMl avait forcé soh 
talent. Il ne fat pas plus heuretti^ l'année sui- 
vante, avec la Marocaint. M. Comte, gendre 
(TOffenbach, céda après cet insuccès son th^Atre 
à M. Cantin. Cette même année Hervé donna 
la Marqmst des ruti, qai knettait agréablement 
en scène de piqaants souvenirs de ta Restauîa- 
tion, et aassi une autre œuvre moins bien venoe, 
Panurge ; puis ce fût le début à Paris, avec Iti 
Nùctt itOlîvttte, d'un compositeur quf ne tardîa 
pas à prendre place parmi les favoris du public, 
M. Audran, le fils du chanteur bien connu de 
POpéra-Comique. L'année 1880 fut iignatée, 
dans ce même théâtre, par deuk succès, celui de 
M. Varàej avec Its Moas^Uetairts au couvent, 
et surtout celui de M. Audran avet ta Maieotte, 
interprétée par Morlet et M*'^ Montbftzon, suc- 
cès tels qu'on n'eut à produire en 1881 aucuâe 
pièce nouvelle. 

MM. Vaf-ney et Audrau, par ttn retbur trop 
ordinaire de la fortune, n'obtinrent, en 188 a, 

3u'une demi-réussite avec Coquelicot et Ùilléttc 
e Narbontie. Moins hèufeuse encore (Ûl l'année 
188); seule. Madame Bonîfact, de Liicome, 
reçut un accueil favorable, grâce, en partie, 
à M*^^ Théo. La mauvaise chance s^actentuè 
dans les deux années suivantes. Glissons sur 
le thevaïiet hti$non, de Wenzel et sur le DîahU 
au cotpSf de Marenco, sur Pervenche, d^Audran, 
et sur là Béarnai$e, de Messager, pour arriver, 
sous la direction de M''^* tJgalde, au succès dé 
Joséphine vendue par ies iaurs, œuvre de M. 
Vlciof kôger qu'interprétaient MM»»*« Mily- 
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Mejer, Thibault, MM. Piçcaluga, Lamy et 
Maugé. L'année 1887 est marquée par le fâ- 
cheux début, aux Bouffes, de M. Lecocq avec 
les Grenadiers de Montcomette, et de M. Pugno 
avec le Sosie, Seule une assez fine opérette de 
M. Serpette, la Gamine de Paris, où parurent 
MM™«* Marguerite Ugalde et Mily-Meyer, réus- 
sit à conjurer le mauvais sort. En 1888, M. Vas* 
seur, qui depuis longtemps, avait déserté les 
Bouffes, y Tait une heureuse rentrée avecAfam*ze//e 
Crénom, Le retour d* Ulysse et le Mari de la reine, 
joués pendant Tannée de PExposition, sont des 
pièces médiocres ; mais 1 890 s*ouvre bien avec 
Cendrillonnette et est tout spécialement signalé 
par le triomphe de Miss Helyett, 

L'histoire de l'opérette aux Bouffes est, en 
raccourci, celle de Fopérette toute entière. Sauf 
M. Planquette, qui n*a écrit aucun ouvrage pour 
ce théâtre, tous les compositeurs applaudis 
ailleurs s*y sont fait jouer: Offenbach, Hervé, 
Lecocq, Vasseur, Serpette, Chabrier, Var- 
ney, Audran, Lacome, Victor Roger, Pugno, 
Messager; il en est de même des paroliers: 
Noriac, Millaud, Grange et Bernard, Bocage 
et Chabrillat, Jules Moinaux, Busnach, 
Nuitter et Beaumont, P. Ferrier, Leterrier et 
Vanloo, Chivot et Duru, Depré et Clairville, 
Blum et Toché, Fabrice Carré, Ed. Philippe, 
Jaime, Georges Du val, Boucheron. Si Ton n*en 
peut dire tout à fait autant des interprètes^ la 
plupart cependant des étoiles du genre et des 
acteurs les plus aimés du public ont passé aux 
Bouffes, et nous ne citons que pour mémoire les 
noms de MM. Daubray, Colombey, Fugère, 
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Jolly, Morlet, Lamy, Piccaluga, Maugé, Mont- 
rouge, Cooper, Achard, Alexandre, Gourdon, 
Germain, elde M"*^ Judic, Vanghel, Peschard, 
Théo, Granier, Paola Marié, Grisier-Montba- 
zon, Milj-Meyer, Marguerite Ugalde, Gélabert, 
ThibaoU, Aussourd, Biana Duhamel. 

Ce ne sont pas seulement presque tous les four- 
nisseurs et les interprètes habituels du genre de 
Topérette qui ont défilé aux Bouffes ; on y a to se 
succéder également les diverses formes du genre 
lui-même. L'opérette en a pris plusieurs, assez dif- 
férentes, comme il est ordinaire aux genres bâtards. 
Née de la fantaisie parfois désordonnée, mais 
toujours personnelle d*Offenbach, et de la bouf- 
fonnerie à outrance d*Hervé, elle s*assagit en 
quelque sorte avec Lecocq, musicien plus me- 
suré, plus savant et partant plus soucieux du 
style. Non seulement il trouva des imitateurs 
dans les jeunes, les Audran, les Vamey, les 
Serpette, etc., mais encore il servit de modèle aux 
créateurs mêmes du genre, à Offenbach et i 
Hervé. La Jolie Farfumtuse et la Marquise des 
rues en font suffisamment foi. Nous assistons 
aujourd'hui à une nouvelle évolution de Topé- 
rette. Tandis qu*on se plaît, dans le genre mu- 
sical sérieux, aux complications et aux raffine- 
ments, on semble goûter, dans le genre bouffe, 
des sortes de vaudevilles pris dans un milieu 
tout moderne, comme MÛs HeljetU très peu 
chargés de musique, et encore d'une musique très 
légère et très simple. Une remarque s'impose ici 
dont on peut vérifier la justesse aux Bouffes 
comme ailleun, c'est qu'entre toutes les formes 
de l'opérette aucune n'a jamais effacé ni même 
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supplanté les autres. Cette absence de prédi- 
lection du public ne laissera pas d'embar- 
rasser les historiens de Popérette si jamais on 
écrit son histoire. Il est certain qu'à la même 
époque, dans deux théâtres, et parfois dans le 
même, on a accueilli avec une égale sympathie 
des œuvres très différentes. Les deux grands 
succès obtenus dans Popérette, après la guerre, 
reviennent, nous Tavons déjà fait remarquer, à 
la Fille de 'Madame Angot, qui se rapproche 
assez de Topéra-comique, et à la Timbale d*ai^- 
gent, pièce de pure fantaisie Le même fait s'est 
reproduit souvent, et l'on voit par là que le 
public n'a jamais cherché dans l'opérette qu'un 
spectacle agréable et d*un intérêt musical suffi- 
sant. II ne s'est pas soucié de savoir si les li- 
vrets relevaient du type primitif ou de l'opéra- 
comique, s'il était en face d*adaptations d'anciens 
vaudevilles ou de livrets originaux ;- la preuve 
en est visible aux Bouffes comme partout ailleurs. 
Il n'est pas sans intérêt de constater aussi l'ac- 
cueil réservé qu'on a généralement fait aux opé- 
rettes d'auteurs étrangers. Si le public a froi- 
dement écouté le Mariage avant la lettre, de 
Marenco, pièce d'ailleurs médiocre, il n'a pas 
montré un goût beaucoup plus vif pour certaines 
œuvres données dans d'autres théâtres, et d'un 
incontestable mérite, telles que la Reine Indigo 
et la Tzigane, de Strauss, à la Renaissance; la 
Demoiselle de BelleviUe et l'Étudiant pauvre, de 
Millocker, aux Folies-Dramatiques et aux Menus- 
Plaisirs, et même Fatinitza, de Suppé, aux Nou- 
veautés . Il est de mode de reprocher à la mu- 
sique d'opérette des étrangers d'être écrite sur 
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dcarjthmet de dinse ; il faut reconnaître aasai qne 
les UyraU sont g^nëralement médiocres. Ajoutons 
qu'une seule forme de l'opérette ne s'est pas pro- 
duite sur la scène du passage Choiseul, à cause 
de ses petites dimensions : Topërette à grand 
spectacle. Celle-ci a particulièrement élu domi- 
cile à la Gaîté. HAtons-nous de dire que si cette 
forme a pu faire illusion au public par le dé- 
ploiement d*une brillante misa en scène et les ri- 
ches ballets qu'elle comporte, elle a permis aux 
connaisseurs de juger à quel point les com- 
positeurs d'opérettes, sauf de rares exceptions» 
ont intérêt & ne pas voir trop s'agrandir leur 
cadre habituel. Sur une scène plus vaste, a^ec 
un orchestre plus fourni et des chanteun d'opéra- 
comique, la musique était loin de paraître plus 
large. Elle se montrait là ce qu'elle est le plus 
souvent dans cet étroit domaine, en dépit de 
Tesprit, de la fantaisie, du sentiment mélodique 
qu'on a pu 7 constater ojiai&tes fois, un peu 
pauvre et grêle. 

En dehors des Bouffes, l'opérette s'est pro- 
duite un peu partout, mais non d'une façon 
continue, même dans les théâtres qui, d'après 
leur répertoire ordinaire, semblaient le moins 
faits pour lui donner asile. Il en est où elle 
s*ett arrêtée plus longtemps qu'ailleurs» et dans 
le nombre figure notamment la Renaissance. 
C'est là que, sous la direction Koning, IL Le- 
cocq a vraiment régaé pendant quelques annéei 
avec Ciropt'Giropa, la Petite Mariée, la Mar- 
jolaine, le Petit Duc, un des derniers et des plus 
jolis livrets de Meilhac et Halévy, enfin ta Camargo, 
et où il eut pour principaus interprètes Vauthier» 
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Poj^t, JoJlj^M"^^ Granier, Hadia^, Descltuzts. 
Ni M. PUnquette avecUs Volti^^ur$ de la 3 2™*; 
ni OfiRenbach avec une œuvre posthume , B€lU 
Lurette ; ni, après que M. Gravière eut remplacé 
M . Koningt M . Serpette avec Madame le Diable ; 
ni, en 1888, sous la direction éphémère de 
M. Taillefer, M. Messager avec le gracieux conte 
d*iso/ffle, n*obtinrent des succès comparables 
& ceux qu*eut tout d*abord M. Lecocq. Le 
public finit par se lasser d'une fécondité qui 
semblait inépuisable, et il fit froide mine & /« 
F^tiU Mademoiselle et à la Jolie Penant, C*est 
aux Nouveautés, qui, dès 1878, semble se pré*- 
parer à recueillir la succession de la Renaissance, 
dont M. Samuel fit en 1884 un théâtre de 
comédie et de vaudeville, que M. Lecocq re- 
trouve une veine nouvelle de succès avec /< Jour 
et (a If ait (1881), une de ses meilleures pièces, 
dans laquelle débuta à ce théâtre Marguerite 
Ugalde, et aussi avec le Caur et la Main (iS^ 2) 
et l'Oiseau Bleu ( 1 884). 

Outre les pièces que nous venons de citer, les 
opérettes les plus applaudies aux Nouveautés depuis 
Touverture du théâtre, le la juin 1878, jusqu'à 
la fin de 1 89 1 , ont été la Cantinièrt, de Planquette 
(1880), /e Roi de carrtauj de Lajarte(i883], U 
Château de Tirt-larigot, de Serpette (1884), ^<''' 
menM'amour,d*Audran ( 1 886), l'Amour mouillé^ 
de Varney (1887), dont une valse est demeurée 
populaire, le Puits 9ui7>ar/(,d'Audran( 1888), avec 
son original duo des maîtres d'armes^ Aux noma 
des librettistes et des acteurs déjà cités, il con-« 
vient d'adjoindre d*une part ceux de MM. Bu- 
rani et Ordoaneau, de l'autre ceux de Braueur^ 
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le directeur du théâtre, et de Bertbelier^ deux 
comédiens excellents et qu*on n*a pas remplacés, 
d*Âlbert Brasseur, de Vauthier, Vois, Joumard, 
de M™'' Vaillant-Couturier, Darcourt et Nixau. 

Les Folies- Dramatiques sont, avec la Renais- 
sance et les Nouveautés, le théâtre où Ton a 
joué Topérette avec le plus de continuité. C'est 
là qu*Offenbach remporta ses dernières et écla- 
tantes victoires avec Madame Favart (1878} et 
la Fille du Tambour-Major (1879). Le tableau 
final de cette pièce, Tentrée des Français à Milan, 
excita, le soir de la première, une émotion indi- 
cible. C*est là aussi que M. Lacome obtint le 
plus vif succès de sa carrière avec Jeanne, Jean-- 
nette et Jeanneton (1878), et que, Tannée sui- 
vante, M. Planquette débuta par le coup d*éclat 
des Cloches de Corneville. C'est là encore que 
M. Varney triompha avec Fanfan la Tulipe 
(1882), les Petits Mousquetaires (i885), la 
Fille de Fanchon la Vielleuse (1891), et que 
Lecocq et Audran, tout sympathique qu*ait été, 
d'ailleurs, l'accueil fait à la Princesse des Canaries 
et à la Petite Fronde, essayèrent en vain d'égaler 
la Fille de Madame Angot et la Mascotte, C'est 
là, enfin, que M. Messager se fît connaître par 
François les Bas-Bleus et la Fauvette du Temple, 
Quelques acteurs de talent, dont nous n'avons 
pas eu l'occasion de citer les noms, se firent 
aussi applaudir à ce théâtre, et entre autres 
Lepers, Milher, Luco, Gobin, Simon Max, 
Péricaud, Duhamel, M"" Schneider, Matz- 
Ferrare, Thuiller-Leloir, etc. 

Les Variétés, un des théâtres où l'opérette 
attirait surtout le public avant la guerre, se 
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sôntgénéralement contentées, depuis, de jouer des 
vaudevilles avec de la musique inédite. Là ont 
brillé d'excellents acteurs tels que les Dupuis^ 
les Baron, les Léonce, les Lassouche, les Christian, 
les Céline Cbauroont et les Judic. Il faut cepen- 
dant citer comme de véritables opérettes, et comme 
des opérettes applaudies, les Pris Saint-Gervab, de 
Lecocq (1874), la Boulangère a des écus, d*Of- 
fênbach (1875], et le spirituel petit acte de Phi- 
lippe Gille et Costé, les Charbonniers (1877). Le 
répertoire musical de ce théAtre comprend en 
outre les pièces les plus célèbres d'Offenbach : 
la Belle Hélène, la Vie Parisienne, Barbt'Bleue, 
la Grande-Duchesse, la Pirichole, les Brigands , 
et des vaudevilles nouveaux, agrémentés, nous 
Tàvons dit, par la musique inédite de Lecocq, 
et le plus souvent d'Hervé, comme le Grand Ca- 
simir, un, Mam'zelle Nitouche, etc. 

La Gaîté, avec son vaste cadre, a vu sur- 
tout des reprises d'opérettes, agrandies il est 
vrai, et augmentées de ballets nouveaux, telles 
que Geneviève de Brabànt, la Fille du Tambour- 
Major, d^Offenbach, le Droit du Seigneur, de 
Vasseur, et la Girouette, de Cœdès. Ces deux 
dernières pièces avaient été tout d'abord fort 
bien accueillies à Beaumarchais lorsque ce tjnéâtre 
était dirigé par M. Debruyère, de 1878 a 1881. 
Le Voyage dans la Luhe, une des dernières créa- 
tions de Zulma Boufrar(i87&), le Grand Mogol, 
la Cigale et la Fourmi, Dix jours aux Pyrénées, 
la Fée aux Chèvres, avec M"« Samé, et le Voyage 
deSuzette, sont les meilleures nouveautés qu'aient 
données la Galié. Elle rappellent les noms bien 
connus d'Offenbach,Audran, Varney et Vasseur. 

10 



— 114 — 

Anx Menni-PUtsin, pendant toute It période 
qui nous occupe, U musique tient une place 
importante, et spécialement sous le directeur ac- 
tuel M. de Lagoanère. Notre liste des opérettes 
applaudies serait incomplète si nous ne men- 
tionnions pas les Premières années de Louis XV, 
U Fétiche et l'Oncle Célestin, 

Mais où ne rencontrons-nous pas, du moins 
accidentellement, l'opérette ? On la trouve à 
l'Athénée, où M. Hubans fait jouer en 187$ 
la Belle Lina; à la Porte- Saint -Martin, où 
Ton reprend à grand spectacle le Petit Faust 
(1882], et où Mam'zelle Pioupiou, de Chau- 
met, fournit en 1889 plus de cent représen« 
tations, succès auquel n'est pas sans contri- 
buer le talent de Félicia Mallet; au Cbfttelet, où 
Ton donne le Mariage au tambour, de Vasseur, 
en i885; à la salle Taitbout, aujourd'hui dé- 
molie, et qui fut, un instant, tirée de sa mal- 
chance par la Cruche cassée et par l'heureux 
concours de deux excellentes actrices, Céline 
Chaumont et Montaland; à l'Ambigu, où, en 
1884, M. Okolowitz risque, sans grand succès, 
une pièce de sa composition, les Trois Devins; 
à Cluny, où M. Taillefer d'abord, puis le direc- 
teur actuel, M. Marx, font de fréquents emprunts 
au répertoire des anciennes opérettes; au ChÂ- 
teau-d'Eau, où, en 188S, M. Poujade essaye 
yainement de faire accepter par le public pari- 
sien sa Mille et deuxième Nuit, plus appréciée i 
Reims. En 1889, des opérettes tant anciennes 
que nouvelles ne sont pas jouées, à Paris, dans 
moins de douze théitres. Dans ce nombre figure 
l'Éden- Théâtre, avec une opérette de Lecocq 



— ii5 — 

rapportée de Bruxelles, Ali-Baba, Le nom de 
cet édifice, élevé en rhoDoear de la chrorégrâ- 
phie, nous amène nature llement à la dernière partie 
de ce long chapitre, le ballet et la pantomime. 

II n'est pas un amateur de théâtre qui n*aitgardé 
le souvenir de la soirée d'inauguration de l'Eden- 
Théâtre, le 7 janvier 188 3. Une salle originale 
et riche, des danseurs et des mimes de premier 
ordre, la Cornalba, M^^^ Operti et M. Cama- 
rano en tète, et surtout le spectacle, absolu- 
ment nouveau pour Paris, d*un ballet où tout 
marche, va, vient, s'agite, se croise et, ce- 
pendant se fait en cadence, où il y a parfois trois 
cents personnes en scène et où ces trois cents 
personnes exécutent les mouvements les plus com- 
pliqués avec une précision, une rapidité mer- 
veilleuses, qu'elles s'élancent au pas de course 
de l'extrémité de la scène à l'autre, se déploient 
en éventail ou s'élèvent subitement en pyramide, 
tels étaient les attraits de cette inoubliable soirée. 

Ce fut un éblouissement, et l'effet fut assez 
grand pour qu'à l'heure actuelle il n'y ait pas 
un ballet de l'Opéra, pas un intermède choré- 
graphique de féerie où ne se sente l'influence 
de l'art italien. Malheureusement ExceUior, s'il 
avait attiré la curiosité du public, devait aussi 
l'épuiser. En dépit du talent d'autres danseurs ou 
d'autres ballerines, la Zucchi en première ligne, 
en dépit de la variété des effets de mise en scène, 
la faveur des ballets italiens qui suivirent £jr- 
celsior ne cessa de décliner. Siéba, Mtssalina, 
Speranza, Brahma, etc., furent froidement ac- 
cueillis. On se prit à remarquer, ce qui était 
juste, que la musique en était fort médiocre ; 
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mais ^ttiné des compositeurs frtntsîs, MM. ^Qg:ll6 
et Ltppaeher d'une part, M. Thomé de Tautre, 
donnèrent les ballets plus attrayants, à cet 
égard, de Ylviant et de Djemmah, le public 
avait oublié la route de PÉden et n*y reyint pas. 

Du ballet, surtout du ballet d'action, si goûté 
en Italie, où nous avons tu « danser ■ It Bossa, 
à la pantomine il n'y a qu'on pas. On sait quel 
regain de faveur a obtenu depuis quelques années, 
sous l'inspiration des membres du Cercle funam- 
bulesque, MM. Larcher et Hugounet en tête, ce 
genre un peu délaissé. C'est aux Bouffes que 
le succès le plus éclatant a été obtenu 
avec VEnfant prodigue, de Michel Carré, 
musique de Wormser, remarquablement Interprété 
par M»«* Félicia Mallet, Biana Duhamel et 
Crosnier MM. Courtes et Gouget. Là pièce 
ne devait être jouée que deux fois, et le 
matin même de la première le compositeur nous 
recommandait de « nous presser de l'entendre » ; 
elle eut plus de cent représentations de suite 
et elle a fait le tour du monde. 

Il faut citer aussi, aux Bouffes, ta Doctoresse, 
d'Hugounet et Missa, la Répêrênce, de Lecor* 
beiller et Vidal ; au Casino de Paris, Scaramoa- 
eke, de Maurice Lefebvre, Vuagneut, Messager 
et Street, et, sur d'autres scènes, Colombine par^ 
donnée, de Margueritte, l'Amour de l'art, de Na^ 
jaéet Martinet, interprété par Saint-Genbain avec 
une rare finesse. Ce sont aussi des pantomimes 
que les grandes scènes jouées à l^Hippodroméy 
avec le concours de compositeurs de mérité : 
Jeanne d'Are, musique de Widor, et HirùH, 
musique de Lalo. La paotomiflieanra<4-eil«l*tve- 
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nir brillant que certains enthousiastes lui prédi- 
sent? Sera-t-elle vraiment, comme^ils le veulent» 
le seul théitre de l'avenir? Cette perspective 
.n'est point flatteuse pour ceux de nos auteurs 
dramatiques qui savent encore écrire et dialo- 
guer. On peut se résigner chez nous à se taire, 
mais on veut du moins entendre parler, et Ton 
ne se contentera vraisemblablement jamais d'é- 
couter de la musique et de regarder. Ajoutons 
que la pantomime est un genre essentiellement 
limité. Il lui faut des sujets très simples, des 
contes bien connus et des personnages tradi- 
tionnels ; si elle se déroule au gré de l'imagi- 
nation des auteurs, le public ne la suit plus et 
l'ennui le gagne bientôt. Qijoi qu'il en soit| le 
regain de succès du genre sur de grandes et sur 
de petites scènes a son prix. Il ouvre la voie aux 
compositeurs et il leur permet de se produire, ce 
qui devenait de plul en plus difficile. L'art n'a 
donc qu'à se réjouir de la faveur où l'on tient 
aujourd'hui la pantomime. 




CHAPITRE V 
De i8y4 à 1892. 

SCÈNES DE DRAME ET DE GENRE 
THEATRES DIVERS 

II ne faut pas prendre tout à fait à la lettre 
le titre que nous avons donné à ce chapitre. 
D*abord, on pourrait à la rigueur nommer 
scènes de genre celles où Ton joue Topéreite, 
bien qu'à l'époque où ce nom fut appliqué à 
ceaains théâtres, par exemple au Vaudeville, 
aux Variétés, au Théâtre de Madame, Topéreite 
n'existât point encore; mais il faut dire, en outre, 
que pour les pièces où Ton parle, comme pour 
celles où l*on chante, il n^y a plus aujourd'hui 
de scènes vraiment spéciales. L*opéra et l'opé- 
rette, nous rayons vu, ont cherché et trouvé 
asile nn peu partout ; ils ont alterné avec des 
ouvrages où la musique n*ayait point ou avait 
peu de place. Nous verrons de même, ici, la 
comédie de caractère vivre côte à côte avec le 
yaudeville et la revue ou la féerie sMnstalIer sur 
les scènes de drame. On ne ya plus aujourd'hui 
en toute assurance, comme le faisaient nos pères, 
chercher au Gymnase des comédies du genre 
tempéré; le Patais-Rojal n'a plus lé privilège 
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des joyeuses bouffonneries, ni l'Ambigu celui des 
sombres mélodrames. On va voir telle ou telle 
pièce parce qu'elle est pathétique ou comique, 
et Ton ne se préoccupe pas du théâtre où elle 
est représentée. Si l'Opéra, rOpéra-Comique, et 
surtout la Comédie-Française, font exception, 
c*est parce qu'ils sont contraints de s'en tenir à 
certains genres déterminés, sinon à un seul. Nous 
avons indiqué à quelles protestations donna lieu 
le projet de jouer la Fille de Madame Angot à 
l'Opéra, même dans une représentation extraor- 
dinaire ; il en fut ainsi tout récemment quand 
quelqu'un s'ayisa de soumettre une pantomime 
au comité de la Comédie-Française. Si ces 
théâtres sont confinés dans des spécialités et tirent 
profit de cette condition même, qui leur permet 
d'avoir une troupe homogène et stable^ ils le 
doivent au privilège qu'ils ont seuls depuis le 
décret qui proclama, en 186 3, la liberté des 
théâtres. Cette situation, on le voit, ne date 
point d'hier, et nous n'avons pas à prendre parti 
entre ceux qui s'en réjouissent et ceux qui s'en 
plaignent. Il nous paraîtrait, en l'état de nos 
mœurs, bien difficile et même dangereux de por- 
ter atteinte à cette liberté. Si nous la déplorions, 
ce serait dans une intention tout égoïste, parce 
qu'elle complique singulièrement la tâche des 
historiens du théâtre. 

Il n'est point aisé d'indiquer, en quarante 
pages environ, ce qui s'est produit de meilleur, 
durant dix-huit années, sur une douzaine de 
scènes. Nous reviendrons au plan que nous 
avons adopté dans notre deuxième chapitre. 
Nous chercherons d'abord les traces de l'an- 
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cien répertoire françaii ou étranger, c'est-à-dire 
les pièces antérieures ou à peu près au début do 
siècle ; nous nous occuperons ensuite des pièces 
des auteurs qui sont morts avant ou pendant 
Tannée 1871, puis de celles de nos contempo- 
rains qui vivaient ehcore à cette épopue ou qui 
ont commencé à écrire depuis. Nous les classe- 
rons en outre par genre : drame, comédie, vau- 
deville, féerie et revue, sans nous astreindre trop 
rigoureusement à cette classification ; nombre 
d'œuvres dramatiques participent en e^et, au- 
jourd'hui, de plusieurs genres i la fois, et les 
auteurs le comprennent si bien qu'ils usent et 
abusent volontien, dans leurs désignations, du 
terme vague de « pièce ». 

C'est aux matinées Ballande qu'avant comme 
après 1874, en dehors de la Comédie-Française 
et de l*Odéon, Pancien répertoire fut le plus joué. 
Nous avons résumé dans notre chapitre second 
le programme de ces matinées. Les représenta- 
tions continuaient à être précédées de confé- 
rences où l*on applaudit, outre MM. Sarcey, 
qui en a récemment raconté l'histoire, et de La- 
pommeraje, déjà cités à propos des matinées 
classiques de TOdéon, des écrivains, des pro- 
fesseurs de talent tels que MM. Deschanel, 
Gidel, Legouvé, Vitu, Monselet, Paul Féval, 
Maze, Pascal Duprat. Certain jour même, Saint- 
Germain, qui d'acteur s'était improvisé con- 
férencier, parla du Méchant. 

Ballande ne se contenta point de jouer les 
pièces les plus connues de l'ancien répertoire, il 
en produisit en public un cenain nombre d'au- 
tres qu'on avait oubliées et dont quelques-unes 
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sont intéressantes : par exemple Miramt, de Ri- 
chelieu, le Véritable Saint''Genest, de Rotrou, 
l'Avare, mis en vers par Ostrowski, de qui l*on 
donna une pièce originale, Jean Sobieski le C/i«- 
palier à la mode, de Dancourt, avec Prudhon 
pour principal interprète, le Jaloux disabusif 
de Campistron, le Méchant, de Gresset, Tan- 
crède, de Voltaire, l'Amant bourru, de Monvel, 
et des pièces moins anciennes, le Manteau, d'An- 
drieux, et le Collatéral, de Picard. Ballande, 
après quelques années, donna plus de placeaux 
œuvres nouvelles. Il avait su, le plus souvent, 
faire des choix judicieux parmi les pièces ou- 
bliées ; il avait su aussi composer avec des jeunes 
gens une vraie troupe dans laquelle étaient Sil- 
vain, Dupont- Vernon, Leioir, entrés depuis à 
la Comédie-Française , Amaury et Lambert 
père, aujourd'hui à TOdéon. Il fut moins heu- 
reux dans le choix des œuvres inédites; une 
seule, Une Famille en 1870-71, de M. Cour- 
nier, eut alors une sorte de succès qu'elle dut en 
grande partie à l'exactitude des tableaux qu'elle 
offrait au public. Les autres pièces, pour la plu- 
part, étaient des tragédies ou des drames en vers 
où Ton ne pouvait louer que de bonnes inten- 
tions. Tout cela était horriblement vieux et sem- 
blait exhumé des cartons du premier Empire, 
au temps où florissaient Arnault et Jouy. Il 
suffira de nommer la Mire de Rubens, de Pot- 
vin, Hugues Capetf de Crémieux, et les Grandi 
Devoirs, œuvre de Ballande lui-même. 

On peut croire que c'est le désir de donner 
plus de place à l'inédit qui décida Ballande à 
quitter la Portt-Stint-Mârtin, où il trouviit Milt 

II 



— I »2 — 

le dimanche, pour acheter le petit Théâtre Déjazet , 
qui fut un peu pompeusement appelé, pour la 
circonstance. Troisième Théfttre-Français. On y 
joua, outre Tancien répertoire, et entre autres 
nouveautés, l'Amour et VArgtnt, qui tint long- 
temps Tafficbe, et U Gentilhomme citoyen, de 
Calonne, puis un certain Charlemagne, de René 
Fabert, et deux courtes pièces, les seules qui 
aient sunrécu. C'étaient Une Heure d*oubli, 
d'Emile de Girardin, et Hiiioire du pieux temps, 
le début théfttral de Guy de Maupassant. On 
parle à l'heure présente de reprendre cette 
dernière pièce à la Comédie-Française. Soit que 
les recettes fussent trop minimes, soit que la 
scène fût trop petite pour ses projets, Ballande 
quitta le Théitre Déjazet à la fin de Thiyer de 
1880, et il se transporta au Théâtre des Na- 
tions. 

Le jour de la réouverture du théâtre sous la 
direction Ballande, le i^*^ mai, on lut une poésie de 
M. Toumay, Notre but, qui révélait évidemment 
les projets du nouveau directeur. Il serait piquant 
de comparer les promesses aux résultats. D'abord 
les pièces du répertoire s'espacèrent si bien qu'il 
n'en fut plus question. Puis à peine Ballande eut-il 
fait jouer Clairvin père et fils, comédie, non saos 
mérite, d'un débutant , M. Valabrègue, qu'on 
le vit sacrifier tout i coup ses préférences pour 
le grand art. Le public lettré n'avait répondu 
qu'à demi à son appel ; il était las de faire de 
lourds sacrifices; il s'adressa i la fouie, et lui 
donna la Grande Iza, Zoé Chien-Chien, le Fils 
du déporté, Gartbaldi, de Bordone, indiffé- 
rent au vacarme que soulevaient souvent, i 



la première représentation, tes sortes de pièces. 
Au mois de septembre 1 883, il céda sonthéfttre 
à M. Maarei, qui en fit, nous Pavons dit, un 
Théâtre-Italien. Sa dernière tentative avait été 
fructueuse et elle lui avait procuré des bénéfices 
avec lesquels il s*acheta en Périgord un château 
où il mourut quelques années plus tard. 

Le prédécesseur de fiallande avait été, par un 
hasard étrange, un de ses premiers rivaux, 
M. Gustave Bertrand, qui s'était fait connaître 
par un curieux volume intitulé les Nationalités 
musicales. C'est, en effet, sous son patronage 
que M*"^^ Marie Dumas avait inauguré â la 
Galté, le 4 février 1877, des matinées dont on 
parla fort. On y donna des pièces très anciennes, 
comme la Farce de la Cornette et le Mystère de 
Robert le Diable, restitués par Edouard Fournier, 
puis des œuvres empruntées au vieux réper* 
toire, telles que Jodelet, de Scarron, où de Fé- 
raudy se fit remarquer, la Femme juge et partie, 
de Montfleury, réduite en deux actes. Tartuffe, 
avec Dumaine etW^^ Doche, l'Aîné et le Cadet, 
de Collot d'Herbois, Charles IX, de Cfaénier, 
les Trois Sultanes, de Favart. 

On y produisit surtout un très grand nombre 
d'ouvrages d'origine étrangère qui furent plus 
ou moins heureusement ou fidèlement adaptés. 
Citons tout d'abord Electre, de Sophocle, l'Assem- 
blée des femmes, d'Aristophane, Hippolytos, d'Eu- 
ripide, Casina et le Soldat fanfaron, de Plante, 
Phormion, de Térence, Octavie, de Sénèque, 
Hamlett avec Pierre Berton, les JoyeuHS commères 
et un drame apocryphe de Shakespeare, Une Tra- 
$idU dans le Yorkshire, La littérature anglaise 
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était en outre représentée par l'École de la mi- 
diianee, de Sheridan, et Don Juan, de Shadwell; 
Tespagnoie par Lisarda, de Calderon, le Oui 
dti jeunet filles, de Moratin, la Cape de Sala' 
manque, de Cervantes, la Vengeresse et les Amants 
de Ferrare, de Lope de Vega; Pitalienne par 
Rosemonde, d'Alfieri , et les Deux Folles jour- 
nées, de Riccoboni ; Tallemande par la Nuit du 
14 février, de Werner, les Gros Bonnets de 
Krxwinckel, de Kotzebue, et Guillaume Tell, 
de Schiller; la russe par des pièces plus modernes, 
Don Juan, de Pouchkine, le Démon, de Ler- 
montoff, Trop d* esprit nuit, de Griboîedoff, 
la Marieuse, de Gogol, Yvan le Terrible, de 
Tolstoï; la japonaise enfin par Yamato, de 
Masana Maëda. L'intérêt de ces représentations, 
qui, comme tes matinées Ballande, étaient pré- 
cédées de conférences, fut très vif, en dépit de 
insuffisance trop fréquente des interprètes. A 
partir du mois d*avril 1879, ces matinées eurent 
lieu à l'ancien Théâtre-Lyrique reconstruit, qui, 
après s*ètre appelé d*abord Théâtre-Lyrique-Dra- 
matique, puis Théâtre- Historique, était devenu, 
sous la direction de Gustave Bertrand, le Théâtre 
des Nations. Malheureusement les pièces qu'on 
jouait le soir, reprises ou inédites, furent peu 
suivies. En dépit de ses efforts et de ses bonnes 
intentions Gustave Bertrand n'obtenait aucun 
succès. Menacé d'une faillite, il perdit courage 
et se tua le 8 février 1880. Avec lui disparurent 
les « matinées caractéristiques ». 

Si nous avons si longuement parlé des matinées 
Ballande et de celles de Marie Dumas, c'est 
moins pour l'intérêt artistique réel qu'elles 
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prétettlèrent souvent qu'à cause de l'influence 
qu'elles exercèrent sur les htbitudes du public. 
Elles inspirèrent aux directeurs de plusieurs 
théâtres l'idée de donner, eux aussi, des ma- 
tinées. On les composa d*abord, comme au 
Gymnase, au Vaudeville, aux Variétés, de pièces 
empruntées à Tancien répertoire de ces théâtres; 
puis on se contenta de donner, l'après-midi, celles 
qu'on représentait le soir. C'était le droit des 
directeurs. Cette concurrence n'en fut pas moins 
désastreuse pour les matinées de Marie Dumas 
et de Ballande, qui en conçut un vif dépit. 
Aujourd'hui l'habitude des matinées est prise 
partout et l'idée ne saurait venir à personne de 
les supprimer. L'beure tardive des représentations 
du soir et l'immense développement de Paris et 
de sa banlieue les ont rendues nécessaires. 

A l'exception de cette double série de ma- 
tinées, le répertoire ancien français ou étranger 
n'occupe, dans les théâtres de drame et de genre, 
qu'une place secondaire. Il faut, pour le réper- 
toire français, signaler quatre groupes depuis 
dix-huit ans : 

i^ En 1874, les matinées littéraires de la 
Gaité, qui n'étaient, à vrai dire, que des repré- 
sentations classiques données par la troupe de 
rodéon, avec adjonction d'acteurs étrangers; 
on représenta ainsi le Barbier de Siville, avec 
Coquelin, Febvre et M^^* Antonine; 

a<^ En 1876, un petit nombre de matinées 
offertes Je jeudi , par la Comédie-Française, 
dans la salle de TOpéra-Comique , après la 
retraite de M. Du Locle, et sous la direction in- 
térimaire de M. Perrin; 
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S^ En 1 87S et M 1 976, quelqaMmttia^dti- 
siques où M** Agar parut, sans grand snccès, 
à la Renaissanca; 

4<^ En 18B4, an roêma théâtre, quelques 
pièces de Molière jouées au début de la direc- 
tion de M. Samuel, qui y renonça bientôt; 
puis è la Porte-Saint-Martin, pendant la direc- 
tion Maurice Bernhardt, quelques reprises clas- 
siques auxquels prêtèrent leur concours M"^* Sarah 
Bernhardt et Talbot, l'ancien sociétaire de la 
Comédie-Française ; 

i^ Enfin, à partir de l'ouverture du Théâtre 
d'Application, sous la direction de M. Bodinier, 
en 1888, un grand nombre de pièces de Panciea 
répertoire, jouées en entier ou par fragments, 
et la farce du Cupier, représentées par les élèves 
du Consenratoîre. Chaque année le nombre de 
ces pièces devait décroître et il finit par se réduire 
presque à rien. 

Nous nous contenterons de rappeler, sans y 
insister, les emprunts faits i Pancien répertoire 
par des sociétés diverses qui donnèrent, parmi bien 
d'autres, It Divorce, de Regnard, et Ar/e^uin poli 
par Vamour, de Marivaux, et le malencontreux 
essai tenté en i885, par Daiglemont, de légen- 
daire mémoire, d'une acclimatation du répertoire 
classique au Théâtre Beaumarchais. 

Pour l'ancien répertoire du théâtre étranger, 
trois groupes sont â distinguer : 

I® En 1875 et en 1876, les représentations ita- 
liennes, k la salle Ventadour, de Rossi, qui parut 
dans Hamlet, Roméo, Mtubtth, Othello, le Rot 
Lear, et y en 1877 et en 1878, les représentations 
de Salvini avec le même répertoire. 
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a° Eo 1884 et en 1886, les représentations, 
à la Porte-Saint- Martin, avec le concours de 
Sarah Bernhardt, de Macbeth, traduit par M. Ri- 
cbepin, et d*Hamlet, traduit par MM. Samson 
et Cressonnois; 

3® Enfin, en 1888 et en 1 891, au Vaudeville, 
les représentations anglaises de la troupe de Daly 
de l'École de la médisance, de Sheridan, et d'une 
comédie de Shakespeare, The Taming of a Shrew, 
et non The Tanning of the Sirew, comme on Ta 
imprimé dans notre table par erreur. 

Occupons-nous maintenant des auteurs mo- 
dernes, en suivant l'ordre indiqué plus haut. 
Ici, comme dans le second chapitre, et, pour 
plus de clarté, nous aurons recours à un pro- 
cédé d'abréviation qu'il faut rappeler à nos 
lecteurs. On sait que plus les genres s'abais- 
sent, plus les collaborations sont fréquentes. 
« L'on n'a guère vu, jusqu'à présent, a dit La 
Bruyère, un chef-d'œuvre d'esprit qui soit l'ou- 
vrage de plusieurs. » Cette remarque a toujours 
son prii. On n'imagine guère une tragédie en 
collaboration ; les grandes comédies écrites ainsi 
sont rares. On a beaucoup de drames faits par 
deux auteurs, et très peu par trois. Les petites 
comédies, les vaudevilles, les revues et les féeries 
ont, au contraire, très souvent jusqu'à trois et 
quatre auteurs, sans parler des collaborateurs 
masqués qui ne se révèlent que pour toucher 
leurs droits. Nous pourrions citer telle pièce ap- 
plaudie sur un théâtre de genre où l'auteur uni- 
que indiqué par l'affiche n'a qu'un quart du 
produit. Mais nous glissons sur ce point, d'ail- 
leurs curieux, car tel n*e$t pas notre sujet. 11 est 
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donc eoteado que nous oe nous aturderons poiot 
à signaler tout let colltboratenn secondaires; 
quand nous indiquerons deni noms, c'est qu'ils 
seront presque inséparables et d'égal mérite, 
comme il arrive pour Ouvert et Lausanne, 
Meithac et Halévj, et, à plus forte raison, pour 
Erckmann-Cbatrian . 

On a vu, dans notre second chapitre, quelle 
place importante tient Aleiandre Dumas, tant à 
la Comédie-Française que sur la plupart des 
séènes de Paris. Il la garde tout entière dans la 
période dont nous parlons ici. On peut croire 
que si le talent de Dumas en est le motif prin- 
cipal, le souci que son fils prend de cet héritage 
de gloire n'est pas étranger à cette fortune extra- 
ordinaire. Qgoi qu'il en soit, le fait mérite d'être 
constaté. Puisqu'il s'agit d'œunes dont la donnée 
est historique, avec d'ailleurs plus ou moins de 
fidélité, citons dans l'ordre chronologique : La 
Tour de Nttle, la Reine Margot, la Dame de 
Montoreau, Henri III et $a Cour, la Jeunesse 
des Mousquetaires, Vingt ans après, le Chevalier 
de Maison^Rouge ; et, dans un cadre de fantaisie, 
Monte-Cristo, les Mohicans de Paris et Madame 
de Chamblay. Cette dernière pièce, allégée d'un 
acte et reprise au Gymnase en 1 88 1 , eut pour 
principaux interprètes Landrol et M^^^ Mary 
Jullien. A cette liste fort longue, si l'on tient 
compte de l'importance de la mise en scène et 
de la figuration, de la difficulté de trouver de 
nombreux et surtout de bons interprètes, il fau- 
drait, pour être tout à fait complet, ajouter en- 
core Jarpis C honnête homme (Cluny, 1881), 
signé, il est vrai, de Ch. Lafont seul, et deux 
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adtptationi de romttts de Dumai, Gtotgtt le 
Mulâtre, par M. Garand, et la San^Felice, par 
M. Drack. 

Cinq autres écrivains morts, soit quelques 
années avant la guerre, soit aux environs, ont 
en des pièces reprises dans divers théâtres : Pon- 
son du Terrail, dont Castellano remonta la JeU' 
nesse du roi Henri pour l'inauguration, le 6 no- 
vembre 1874, de l'ancien Théâtre-Lyrique, sous 
le titre de Théâtre-Lyrique-Dramatique, et dont 
on remit ensuite à la scène RocamboUj au 
même théâtre et à Cluny ; Amédée Rolland avec 
Wturitr de village; Lambert Thiboust avec la 
Petite Pologne; Brisebarre avec Suzanne, Léonard 
et let Pauvret de Paris; Anicet Bourgeois, enfin, 
le plus fécond, après d'Ennery, des auteurs de 
mélodrame. Nous n'énumérerons pas tes treize 
drames de lui qu'on a repris sur divers théâtres 
depuis dix'huit ans. 11 en est, comme la Boii- 
quetière det Innocents, et surtout le Bossu, à Té- 
clatant succès duquel Paul Féval eut d'ailleurs 
la plus grande part, qu'on reprendra sans doute 
encore ; mais il est peu probable que nous re- 
voyions, du moins sur une scène parisienne, 
Georges et Marie, le Pendu, et même que nous 
entendions encore, dans Perrinet Leclerc, le mot 
fameux « du pauvre fol de roi » Charles VI 
entendant répéter sous ses fenêtres « Vive Bour- 
gogne, Vive Armagnac » : « Et qui donc criera 
vive France ? » 

Il convient, après les dramaturges que nous 
venons de rappeler, de faire une place à ceux 
qui, bien que morts i une époque plus reculée, 
ont l'heureuse fortune de n'être point oubliés. 
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grâce à quelques œuvret célèbres. On reprend 
de temps en temps, et non sans succès, quand 
l'interprétation en est bonne, la Ciosen'e des 
Genits, de Frédéric Soulié. Eugène Sue repa- 
rait auttt, non point avec Martin tt Bambocht, 
qu*on a vu sans doute pour la dernière fois, 
à Cluny, en 1874, mais avec les Chauffeurs, le 
Juif errant, et surtout le» Mystères de Paris, Un 
fait très curieua s'est produit en 1887 i propos 
de cette pièce : le directeur de l'Ambigu, 
M. Rocbard, trouvant le drame original dé- 
modé, le fit refaire, sur le roman, par M. Blum, 
et il eut sous cette forme nouvelle i36 repré- 
sentations consécutives. 

Si Frédéric Soulié et Eugène Sue conservent 
quelque chose de leur prestige, Boucbardy perd 
fort du sien, et il est à croire que sa fameuse 
trilogie, le Sonneur de Saint-Paul, Gaspardo le 
pêcheur et Lazare le pâtre, ne feront plus guère 
partie que du répertoire des théâtres de quar- 
tier ou de province. Même sort peut-être attend 
Louis XVI et Marie- Antoinette, repris pour la 
dernière fois, et même avec quelque succès, à 
l'Ambigu, en 188 S, V Éclat de rire, de Jacques 
Arago, Paris la nuit, la Poissarde et Fual- 
dis, de Dupeutj, l'Homme au masque de fer, 
d'Arnould, la Duchesse de la Vaubalière, de 
Rougemont, la Berline de l'émigfré, de Mé- 
lesville, Il y a seize ans et Trente ans, ou la Vie 
d'un joueur, de Ducange, Robert Macaire même, 
en dépit des nombreuses modifications qu'ont 
apportées à son texte primitif ses collaborateurs 
successifs, et à bien plus fone raison Latude, de 
Pixërccourc, et la Pie voleuse, du vénérable Cai- 
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gnies, qu'on a|iptlait en ton tempi, non sant 
bienveillance, le Racine du mélodrame. Ce n*est 
pas tan» quelque mélancolie que nout rappe- 
lons ici tons cet titret de pièces longtemps cé- 
lèbres, et auxquelles on pourrait presque appli- 
quer, en le modifiant un peu, un mot fameux : 
« Saluez-les, tous ne les reverrez plus. » 

Reverrons-noui, du moins, i la Porte-Saint- 
Martin où ils ont été repris, le premier en 1874 
et le second en 1876, les drames incontestable- 
ment plus littéraires de Casimir Delavigne : Don 
Juan d'Autriche et Louis Xlf C'est TOdéon qui 
a recueilli l'héritage de Delavigne, et noumment 
l'École des vieillards, qu'on a représentée à la 
Porte-Saint-Martin en 187 S, dans une matinée 
Ballande. Il est vrai que si les théâtres, à part 
rOdéon et surtout les Français, reprennent peu 
de grandes comédies d'autrefois, c'est que, comme 
il est bon de le répéter, ces deux scènes ont l'habi- 
tude de s'approprier tout ce qui leur parait digne 
de vivre. Aussi ne trouvons-nous, dans ces dix- 
huit années, i signaler, comme reprise d'oeuvre 
importante, que celle de la Camaraderie, de 
Scribe, qui fut jouée au Gymnase en 1884. Toutes 
les autres comédies d'auteurs morts avant 187a et 
reprises de 1874 à 189a, en dehors des Français 
et de rOdéon, sont des comédies de genre. Ci- 
tons Us bvfalides du mariage (Vaudeville, 1 884), 
les Femmes terribles et le Gentilhomme pauvre, 
de Dumanoir, avec Lafontaine pour interprète 
(Gymnase, 1876 et 1887); le Père de la débU' 
tante, de Bayard (Variétés, 1887), aVec Chris- 
tian ; le Lion empaillé, de Gozlan, repris en 
1879 au Vaudeville, pour Ad. Dupuis, qui disait 
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à merveille !• chanson, populaire autrefois, de 
« Drin Drin » ; U Collier de perles, de Mazères 
(Gymnase, 1876); Grandeur et Décadence de 
Joseph Prud'homme^ d'Henri Monnier (Varié- 
tés, 1877), avec Dailly; le Chapeau d'un hor» 
loger, de M>« de Girardin (Vaudeville, 1887), 
avec JoUj. La plupart de ces pièces, que nous 
rangeons parmi les comédies de genre, ne dif- 
fèrent pas essentiellement du vaudeville. 

Le vaudeville, voilà, parmi les œuves des au- 
teurs dont nous nous occupons, le genre qui a 
provoqué le plus de reprises, mais non les 
plus durables, bâtons-nous de le dire. De 187 1 
aux environs de 1877, les matinées des théâtres 
de genre, Gymnase, Vaudeville, Palais-Royal, 
Variétés, composées d'abord de spectacles spé- 
ciaux, donnèrent lieu à de curieuses recherches 
dans le passé. Au Gymnase, on vit la fine fleur 
de l'ancien « Théâtre de Madame », de Scribe, 
depuis le Charlatcmisme et le Mariage de raison, 
Jusqu'à la Somnambule et le Plus beau jour de 
la vie; la Rosière de Marlj, de Mélesville; les 
plus jolis actes de Bayaid, de Rosier et de Saint- 
Georges ; la Maison sans enfants et le Code des 
femmes, de Dumanoir. Au Vaudeville on joua, 
outre quelques œuvres de Rosier et de Bayard, 
déjà nommés, la Douairière de Brionne, entre 
autres, avec Déjazet, le Serment d'Horace, de 
Murger; les Mémoires du Diable, de Jacques 
Arago, et une sorte de sélection du théâtre de 
Ouvert et Lausanne. Aux Variétés, les auteurs 
favoris sont Anicet Bourgeois et Lockroy, avec 
les Trois Épiciers, Passé minuit, le Maître d'école; 
Dumanoir, avec M«« Bertrand et M*«« Raton, 



— i3î — 

Désaugiers, avec U Dîner de Madelon, joué par 
Baron; Dumersan, avec U Thé de Ml*** Gibou, 
Au Palais-Royal on fait un choix de vaudevilles 
empruntés à quelques-uns de ces mêmes auteurs. 

Des pièces plus importantes, mais appartenant 
à la même catégorie d'œuvres, ont été reprises 
pour les spectacles du soir. Telles sont : Gtntil' 
Bernard, de Du manoir, avec M°^^ Grivot (Va- 
riétés, 1878); les Premières armes de Richelieu, 
de Bayard, avec M^^^ Granier, pour ses débuts 
au Gymnase ( 1 88 1 ] ; /es Mémoires de Mimi Bam^ 
boche, de Thiboust, dont la 220" représentation» 
chiffre qu'on atteignait rarement alors, eut lieu 
le 3i juillet 1874. La disparition des matinées 
réservées exclusivement à ce répertoire spécial 
eut pour conséquence de faire disparaître avec 
elles le plus grand nombre de ces pièces spiri- 
tuelles et, notamment, tout le répertoire de Scribe. 

Nous aurons achevé cette revue du passé quand 
nous aurons cité deux féeries : le Pied de mou- 
ton, de Martainville, absolument modifié d'ail- 
leurs, et les Pilules du Diable, dont une reprise, 
entre autres, faite au Châtelet en 1880, grâce à 
l'attraction de la « mouche d'or », qui fit cou- 
rir tout Paris, produisit d'énormes recettes. Quant 
aux revues, on sait que ce sont avant tout œuvres 
d'actualité ; il est donc inutile de dire qu'il n'en 
a été repris aucune. 

Dans ce chapitre, comme dans les précédents, 
on s'étonnera peut-être de la part que nous fai- 
sons tu passé, même à maintes pièces qui n'ont 
eu qu'un petit nombre de représentations. Par 
le fait même qu'on les reprend et qu'on les tire 
de l'oubli» ne fût-ce que pour un )our« on leur 
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donne quelque importance. Nous avons d^ailieurs, 
pour procéder ainsi, une autre raison qu'il con- 
vient dMndiquer. Ce livre n'est pas seulement un 
résumé de nos dix-huit volumes, il est aussi comme 
la préface d'une nouvelle série de nos Almanachs, 
que nous entreprendrons peut-être. Par l'accu- 
mulation des renseignements précis qu'on y trouve, 
il compensera, en quelque sorte, pour ceux qui 
voudront se procurer cette nouvelle série, Tab- 
sence de la première, ils pourront, en notant 
les pièces qui peu à peu disparaissent, se rendre 
compte de la longévité des œuvres dramatiques, 
et aussi de ces changements que le temps apporte 
dans nos goûts et qui ne permettent plus de re- 
mettre à ta scène des comédies qui sont encore 
agréables à la lecture. 

Un grand nombre des dramaturges dont il a 
été parlé dans notre second chapitre ont dis- 
paru, et entre autres le plus illustre de tous, 
Victor Hugo. Depuis dix-huit ans il n*a tenu 
qu'une assez petite place dans les théâtres de 
drame. On a repris seulement Lucrèce Borgia 
(Gaîté, 1881), avec Dumaine, Clément Just et 
^Ue Favart, qui venait alors de quitter la Co- 
médie-Française, et Marion Delorme ( Porte- 
Saint-Martin, i885), avec Sarah Bemhardt et 
MM. Marais, Ph. Garnier, Berton et Dumaine. 
Il faut joindre à ces reprises quatre adaptations 
de romans : deux anciennes, les Misérables et 
Notre-Dame de Paris, et deux nouvelles. Bug- 
Jargal, de MM. EIzéar et Lesclide ( Château- 
d'Eau, 1880), et Quatre-vîngt'-treizet de M. Paul 
Meurice (Gatté, 1881), celle-ci très supérieure 
A la précédente. On peut t'étonoer de cette part 
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médiocre donnée à Victor Hugo. Quelques ré- 
serves que l*on puisse faire sur ses drames, quel- 
que froid accueil qu*ait reçu, nous l'avons dit, 
Marie Tudor, il semble qu*on devait, soit à 
titre d'hommage au poète, soit même par pure 
curiosité, reprendre, parmi ses œuvres, celles au 
nrioins qu*on n'avait pas revues depuis l'origine, 
Angelo, et surtout Us Eurgravts, 

D'autres écrivains ont également disparu qui, 
malgré des procédés et un art très différents, se 
rattachent vaguement au romantisme. Le cadre 
historique de leurs œuvres, un souffle de ly- 
risme, le goût de l'idéal, et particulièrement ce 
qu'on appelle aujourd'hui « le panache », les rap- 
prochent, sinon de Victor Hugo» du moins d'A- 
lexandre Dumas. Tel est d'abord Maquet, l'un 
des plus connus parmi les collaborateurs de 
Dumas, et qui a signé seul la Belle Gabrielle, 
reprise pour la dernière fois i la Gaîté en 1882 ; 
puis Victor Sé)our, dont on a remonté la Tireuse 
de cartes (Théâtre-Lyrique-Dramatique, 1876), 
et joué une pièce originale, Cromwell, faite en 
collaboration avec M. Drack (Châtelet, 1875). 
Le soir de la première. Taillade s'étant avisé de 
rétablir une allusion politique que la censure 
avait supprimée, il en résulta, dans la salle, une 
manifestation tumultueuse, à la suite de laquelle 
l'autorité militaire intervint et suspendit, pendant 
neuf jours, les représentations du drame. Rat- 
tachons à ce groupe des auteurs disparus un 
écrivain bien supérieur à Victor Séjour, George 
Sand, dont la charmante pièce des Beaux Mes» 
rieurs de Boii-Dori fut jouée, non tans un vif 
•uccèi, à la Porte-Saint-Martin en 1887, avec 
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M"^^ Segond-Weber dans le rftle de Mario. 
Pendant ces dix-huit années on ne peut ajouter 
à celte reprise que celle du Pressoir au Vaude- 
ville, en 1882. Donnons aussi une place à Amédée 
Achard, à qui le pimpant roman de cape et 
d*épée de BelU'Rose n'avait inspiré qu'un mé- 
diocre drame, qui fut joué, en 1876, au Théâtre 
de l'Ambigu. 

A la seconde catégorie appartiennent les au 
teurs qui empruntent de préférence leurs sujets 
i des faits ou à des milieux contenoporains. 
Citons entre autres Belot, qui, avec ses deux 
Vénus (Vénus de Gordes, Ambigu, 187 S, et 
Vénus Noire, Châtelet, 1879), les ÉtrangUurs 
de Paris et le Pavé de Paris, le Roi des Grecs 
et Monte-Carlo, — on voit qu'il aimait les sé- 
ries, •— ne retrouva pas ses premiers succès, 
celui de Miss Multon, par exemple, qui fut re- 
prise à l'Ambigu en 1876; Davyl, moins heu- 
reux encore avec les Abandonnés; Barrière, dont 
la Centième d*Hamlety son dernier drame (Théâ- 
tre-Historique, 1877), ne valait pas ses ancien- 
nes pièces qu'on jouait alors : le Sacrilège, le 
Crime de Faverne, avec Frederick Lemaître, ad- 
mirable dans le rôle célèbre du notaire, et fa 
Maison du Pont Notre-Dame; Plouvier, qui ne 
fut tiré un moment de l'oubli que par une re- 
prise du Mangeur de fer; Touroude, mort jeune, 
et dont le dernier drame, d'ailleurs très mé- 
diocre, le Secret de Rocbrune, devait, sans l'in- 
tervention delà censure, s'appeler la Fille-Mère, 
un titre réaliste auquel l'auteur, on ne sait trop 
pourquoi» tenait beaucoup; Sirtadin, enfin, qui 
le survivra longtemps encore, grâce â ton Cour- 



- iJv - 

ritr dt Lyon. Il ne te passe guère d'année sans 
que cette pièce ne soit reprise, et fructueuse^ 
ment, dans quelque théâtre de drame. Le succès 
est grand surtout quand le rôle de Chopart est 
tenu par son créateur, Paulin Ménier, qui s*y 
montre toujours vert et toujours excellent. 

Si nous essayions de classer les dramaturges 
▼ivants, comme nous Pavons fait un peu subti- 
lement peut-être pour les morts, en idéalistes et 
en réalistes, en routiniers et en amateurs du nou- 
veau, plutôt qu'en novateurs, nl>us ne saurions 
trop où ranger M. d*Ennery. Il a, en effet, 
depuis son premier essai en i83i, avec Emile, 
ou le Fils d'un pair de France^ abordé i peu 
près tous les genres, sauf peut-être, a-t-on dit, 
non sans malice, le genre littéraire, qui, pour 
lui, n'en est pas un. Presque tous les drama- 
turges de notre temps oot été ses collaborateurs. 
Sa production ne s'est point ralentie au début 
de l'époque qui nous occupe. Il y a obtenu coup 
sur coup deux de ses plus retentissants succès : 
le premier avec les Deux Orphelines (Porte-Saint- 
Martin, 29 janvier 1874), interprétées par Tail- 
lade, Lacressonnière, Régnier, Laray, M*"^* Do- 
cbe, Dica-Petit, A. Moreau, Lacressonnière et 
Hamel; le second, dix mois après, au même 
théâtre, avec le Tour du Monde, ot l'on vit Dumaine 
soutenir, sans fléchir un seul jour durant les 
quatre cent quinze premières représentations, le 
rôle écrasant de Corsican. On sait que M. d'En- 
nery avait fait la première de ces deux pièces 
avec Cormon, un de ses plus anciens et de ses plus 
habiles collaborateurs, et la seconde avec J. 
Verne. En ce moment même on répète à la 
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Gatté le TalUman, un nouvel opéra-comique 
dont il est l'auteur. Martyre, ton dernier drame, 
ne remonte qu'à 1886, et durant les années 
précédentes il avait fait jouer, avec des succès j 
divers, mais plutôt heureusement, la Comtesse de ' 
Lirins (Tbéàtre-Lyrique-Dramatique, 1876), avec 
Chelles et M^^^ Fargueil ; Une Cause célèbre (Am- 
bigu, 1877), pour l'inauguration de la gestion 
simultanée de ce théâtre et de la Porte-Saint- 
Martin par MM. Ritt et Larochelle; les En- 
fants du Capitaine Grant, moins favorablement 
accueillis à ce même théâtre (1878); Diana 
(Ambigu, 1880), dernières créations de Ravel 
et de Jane Essler; Michel Strogoff (Cbâtelet, 
1880), où, à la faveur d'un nouveau tableau fi- 
nal représentant Tentrevue de Cronstadt, le fa- 
meui courrier de l'empereur vient encore, durant 
toute une partie de l'année, de pousser, sans 
lasser le public^ son cri célèbre : « Pour Dieu, 
pour le Czar, pour la Patrie ! » ; enfin Voyage 
à travers l'Impossible (Porte-Saint-Martin, 1882), 
sans compter un opéra-comique, Un Mari d'un 
jour, écrit en collaboration avec M. Coquard, 
et qui fut joué à la salle Favart en 1886, et, 
en outre, trois pièces de genres divers, repré- 
sentées, les deux premières au Vaudeville et la 
troisième au Gymnase : Marcelle, les Mariages 
d'autrefois et l'Amour. D'Ennery est moins à 
l'aise dans la comédie, et le public lui est moins 
favorable. Quant aux reprises de ses pièces, et 
pour ne citer que les plus célèbres {Marie- Jeanne j 
les Chevaliers du Brouillard, le Médecin des En- 
fants) ^ elles sont continuelles. 

Q^e re«tera-t-il d'un auteur si fécond, quand 
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il ne sera plus là pour défendre ton œuvre? Peu 
de chose probablement. Le théâtre a eu, de tout 
temps, chez nous , d'inépuisables fournisseurs, 
habiles en combinaisons dramatiques; mais on 
ne vit guère que par la forme, et M. d'Ennery 
n*y a jamais songé. Il y a là, malgré tout, une 
force de production , une continuité de succès, 
une souplesse à se prêter tant bien que mal aux 
transformations du goût, tout en continuant à 
soutenir la fortune du vieux mélodrame, qui 
méritent d'être signalées. 

C*est, on vient de le voir, à la Porte-Saint- 
Martin qu'ont été données un bon nombre des 
dernières pièces de d'Ennery. Si ce théâtre n'est 
plus, comme autrefois, presque une succursale 
des Français pour les drames qui exigent un grand 
déploiement de mise en scène, si l'opérette et la 
féerie y ont fait de regrettables apparitions, il a 
eu au^si de temps en temps, et en particulier 
sous la direction Du Quesnel ( 1 884-1 891 ),un 
indéniable éclat artistique. C'est durant cette pé- 
riode que M. Sardou, malgré l'insuccès, d'ail- 
leurs non justifié, de la Haine, à la Gatté, en 
1874, avec Lafontaine et Lia Félix, a continué 
à s'adonner au drame historique, et a fait repré- 
senter d'abord Théodora (1884), qu'interpré- 
taient M°^^* Sarah Bernhardt et Marie Laurent. 
Cette pièce, où rien n'avait été épargné pour la 
fidélité de la mise en scène, donna lieu à une cu- 
rieuse discussion archéologique entre le direc- 
teur du Musée de Cluny, M. Darcel, et l'au- 
teur, qui n'y eut pas, à ce qu'il sembla, le des- 
sus. Vinrent ensuite le Crocodile (1886), pièce 
d'un tout autre genre qui vaut surtout par la 



— 140 — 

chirmante musique de tcëne de M. Mtssenet; 
le sombre et curieui drame de la Tosea, et enfin 
Cléopâfre (1890), tous les deux ayec Sarah 
Bernhardt. 

Bien que les drames historiques aient beau- 
coup perdu de la faveur dont le public les bo> 
norait autrefois, il s'en est produit, outre ceux 
de M. Sardou, un certain nombre qui méritent un 
souvenir. Laissons de côté les Augereau, les De- 
taiXj les Hoche, les Carnot, les Kléber, dus à 
divers écrivains, mais tous taillés sur le même 
patron, et encadrés dans les mêmes décors. Nous 
trouvons, empruntés k la même période qui de- 
vait être paniculièrement mise à contribution sous 
un régime républicain, les drames de Madame 
Thérèse tt de la Guerre (Chfttelet, i88a et i885), 
d'Erckmann-Cbatrian, qui, par parenthèse, de- 
vaient être plus heureux avec diverses reprises 
du Juif polonais, représenté successivement par 
Talien, Paulin Menier et Dumaine, en attendant 
qu'il le fût par Got à la Comédie-Française. Ci- 
tons ensuite Camille Desmoulins et le Drapeau, 
de M. E. Moreau (Théâtre des Nations, 1879, 
et Ambigu, 1890); Jean Nu-pieds, de M. Del- 
pit, un drame en vers, ce qui vaut d'être signalé 
(Vaudeville, 187 S); les Muscadins e:t les MirO" 
beau (Théâtre-Historique, 1875 et 1879], de 
M. Claretie. Si l'auteur ne retrouve pas le succès 
de centième dts Muscadins avec le Beau Solignac, 
donné au Châtelet en 1880, et dans lequel il 
essayait de faire revivre la société parisienne au 
début du premier Empire, il y arrive de nouveau 
avec le Régiment de Champagne, en dépit d'un 
incident assez curieux. La pièce D*»Tait été écrite 
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que pour la tcënt où les grenadiers cernéi brâr 
laient leur drapeau plutôt que de le rendre. Or, 
au grand désespoir de M. Claretie» la censure, i 
qui les allusions aux drapeaux de Metz faisaient 
peur, coupa tout cet épisode, et la pièce n'en 
réussit pas moins. 

Le Régiment de Champagne nous a éloigné 
de la période révolutionnaire, mais il rentre dans 
le cadre des œuvres patriotiques, ainsi que la 
Jeanne d'Arc en vers, de M. Philibert, et celle 
en prose de M. Joseph Fabre, représentées l'une 
à l'Ambigu, l'autre au Châtelet; toutes deux furent 
froidement accueillies.* Nous nous contenterons 
maintenant de mentionner, à des époques di- 
verses, quelques pièces applaudies ou seulement 
curieuses, telles que le Donjon des Étang$, un 
des derniers succès de nouveauté du Théâtre- 
Beaumarchais (1875), œuvre de Ferdinand Du- 
gué, qui ne fut pas moins heureux avec une 
pièce d'un tout autre genre : Un drame au fond 
de la mer; le Fils de Forthos, d^Émiie Blavet; 
l'Espion du roi, de Blum ; V Officier de fortune, 
d'Adenis et Rostaing, qui mettait assez heureu- 
sement en scène les célèbres et tristes aventures du 
baron de Trenck; Marie Stuart, de MM. Cres- 
sonnoîs et Samson ; les Mouchards, de MM. Moi- 
nauxet Parfait, où Dailly personnifiait avec beau- 
coup de naturel le bavard Capoulade ; VEnven 
d'une conspiration, de M. Henry Fouquier ; les 
Mères ennemies, avec M. Damala et M'^^ Agar, 
l'œuvre la plus forte de M. Catulle Mendès, et 
Nana Saîb, drame en vers de M. Richepin, où 
Ton remarqua, notamment, le bel épisode de la 
mort de l'officier anglais. On tait, qae^ pendant 
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ose Inditpotition de ton principtl interprète, Dft- 
mtlt, l'tuteur eut It ftottisie de donner, à -sa 
place, It réplique à Sarah Bernhardt. Enfin, 
avant d'aborder le drame au cadre moderne, et 
pour laisser le lecteur sur un souvenir gai, citons, 
toujours i l'Ambigu, le refuge des dramaturges 
en détresse, l'étonnante Bertrade de Mont fort, 
d*un commissaire de police de Philippeville, 
M. Hamon, et un Spartacus d'un amateur, 
M. Thalrajr, dont les prodigieui anachronismes 
stupéfièrent l'auditoire. 

Peut-on trouver dans ces drames, plus ou moins 
historiques, la trace d'une évolution quelconque 
de ce genre fort ancien ? On en peut clouter, et, 
si elle existe, elle n'est guère apparente. A 
peine noterait-on, chez certains auteurs, un peu 
plus de souci de la vérité historique, et ce pro- 
grès même est contestable. Le rajeunissement nous 
a-t-il été apporté par le drame ou le mélodrame 
à cadre contemporain, et pris dans des milieux 
bourgeois ou populaires? Écartons d'abord quel- 
ques pièces bien accueillies, à la vérité, mais qui 
ne prétendaient à rien innover : la P'tiote, de 
M. Drack, déjà nommé comme l'un des auteurs 
d'un Cromwell; le Prêtre, de M. Buet; le Petit 
Jacques et Mathias Sandorff, tirés, par M. Bus- 
nacb, de deux romans, Tun de M. Clarette, 
l'autre de M. J. Verne; le Crime même, de 
MM. BertoUGraivil et Valabrègue, emprunté à un 
fait divers tout récent, ce qui n'est plus une har- 
diesse depuis Fualdis; écartons même l'As de 
trèfle, de M. P. Decourcelle, bien qu'à de cer- 
tains détails d'observation juste se manifestent 
des tendances nouvelles, et arrivons aux drame 
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de M. Zolt, ou plutôt à ceux que M. Busnich 
a tirés de ses romans. 

Ils étaient rares les spectateurs qui, le 
i8 janvier 1879, le soir de la première de l*As' 
sommoir, à TAmbigu, tandis qu'on interrompait 
la scène du delirium tremens, jouée par Gil Naza 
avec une vérité terrifiante, se doutaient de l'éton- 
nante carrière que devait fournir cette pièce. 
Excellemment interprétée à son apparition, outre 
l'acteur que nous venons de nommer, par 
Dailiy , le réjouissant Mes Bottes, par M^^* Hélène 
Petit et Lina Munte, elle a été reprise, presque 
chaque année, sur un théâtre ou sur un autre, et 
elle a eu en douze ans quatre cent quatre-vingt- 
six représentations. Ce succès veut-il dire quMl 
faille saluer ici l'avènement d'un art nouveau ou, 
tout au moins, très personnel? En aucune façon. 
A part une cenaine crudité d'expression et un 
souci visible de la vérité du décor, il n'y avait 
rien là de vraiment original. A côté de Zola, 
un vieil auteur de mélodrames, rompu à tous les 
tours du métier, M. Busnach, avait su ménager 
habilement l'attention des spectateurs, tes faire 
rire et pleurer tour à tour, et même tirer une 
sorte de leçon morale d'une matière qui en com- 
portait si peu. C'était, en somme, toujours le 
vieux jeu et la vieille méthode. 

Nous nous contenterons, au sujet de l'Assom" 
moir et des drames de MM. Zola et Busnach, 
qui l'ont suivi, de donner en outre un détail qui nous 
paraît curieux. Nana, jouée à l'Ambigu, deux 
ans après cette première pièce, avec M^^^ Mas- 
sin, a eu en tout, sur les grandes scènes pari- 
siennes, 143 représentations, .soit $43 de moins 
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que VAuonfunoir; Pot-BouiUt (même th^tre, 1 88 3 ) 
en a eu 1 19; /e Ventre de Paru (1887), repré- 
senté au Théâtre des Nations, dénommé alors 
Théâtre de Paris durant l'exploitation passagère 
de quelques acteurs de drame, 1 00 ; enfin Ger- 
minai en a eu 17 (Châtelet, 1888). Il est facile 
de tirer de cette décroissance une conclusion qui 
nVst pas en faveur du drame soi-disant naturaliste. 

Malgré tout, l'influence de l* Assommoir ayait 
été réelle; c'est de là que vint Thabitude de 
découper les pièces en tableaux, en « tranches 
de vie » , comme on dit aujourd'hui, et aussi celle 
de prendre volontiers les sujets dans le monde 
des ouvriers et des gens de petite condition, comme 
de transporter tels quels les épisodes de la vie 
courante sur la scène. On le vi( bien dans la plu- 
part des drames qui, pendant ces dernières aa- 
nées, furent représentés i TAmbigu sous l'habile 
direction de M. Rochard. Citons seulement pour 
exemples ceux qui tinrent le plus longtemps Taf- 
fiche : Roger la Honte et le Régiment, de MM . Mary 
et Grisier (1888, 1890), et la Porteuse de pain, 
de MM. de Montépin et Dornay (1889). 

Il est facile de noter le même fait dans cer- 
taines comédies de ces dernières années. Avant 
d'en donner la preuve, il convient de revenir en 
arrière, selon le pian que nous avons adopté et 
de parler d'abord des auteurs disparus. Il nous 
arrivera d'ailleurs, comme précédemment, sans 
trop nous occuper du genre, d'embrasser à la 
fois l'œuvre d'un auteur. Ce n'est pas d'hier, 
c'est depuis La Chaussée et Diderot que le drame 
se confond avec la comédie de caractère et de 
mœurs. Seulement, ce qui était exceptionnel au- 
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trefois est deyena très fréquent de nos )Oun. Il 
est, en outre, démontré par les faits que de la 
comédie de mœurs on ya, par une pente douce, 
à la comédie bouffonne et de celle-ci au yau- 
deyille. La ligne de démarcation n'est donc pas 
toujours facile à indiquer et il arrivera que nous 
ne la chercherons pas. Certaines œuyres peuvent 
être rangées à peu près dans tous les genres. On 
y trouve à la fois le comique et le pathétique, le 
délicat et le bouffon. 

En dépit de quelques personnages d'une bi- 
zarrerie hors nature et de la scène où il a été 
joué ( Palais- Ro^al, 5 février 1876), n'est-ce pas 
une comédie ou du moins une pièce soutenue 
par une véritable idée de comédie, l'amant se 
lassant de la femme et se prenant d'affection 
pour le mari, que U Prix Martin, œuvre d'Emile 
Augier et de Labiche? La pièce n'eut qu'un 
succès d'estime précisément à cause de cette op- 
position du comique et du sérieux qui n'avait 
pas été assez ménagée. Le public fut dérouté 
par cet ouyrage curieux, mais mal pondéré. 
Quatre jours plus tôt Emile Augier, seul cette 
fois, avait obtenu un éclatant succès au Vaude- 
yille avec Madame Caverlet, remarquablement 
jouée par MM. Lafontaine, Parade, Saint-Ger- 
main, P. Berton, Dieudonné, M"*®" Rousseil et 
Bartet. Augier ne devait plus, avant sa mort, 
donner qu'une œuvre nouvelle, et celle-là à la 
Comédie-Française, les Fourchambault, On y 
trouve les qualités de netteté, d'observation 
franche et de force qui le distinguent, mais 
aussi des défauts réels, et ce n'est point, malgré 
le succès qu'elle obtint, Pune des meilleures 
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ptrmi ses aavres. Il n'occapa les scènes de 
genre qa*aTec des reprises : le Poît-Scriptum, 
les lionnes pauvres (Vaudeville, 1876 et 1879), 
et le Mariage d'Olympe (Gymnase, 1880), où 
parurent Brindeau, Saint-Germain, Landrol et 
M"»« Pasca. 

Nous épuiserons également, en une seule fois 
et sans distinction de genres, l'œuvre de Bar- 
rière, qui, dans les dernières années de sa vie, 
n'a donné du reste au Palais-Royal qu'une 
seule pièce assez contestée, les Demoiselles de 
Montfermeil (1877), au cours des représenta- 
tions de laquelle il mourut, et aussi l'œuvre de 
Gondinet, dont certaines pièces, le Homard 

il 874), le Tunnel (1877), et surtout ie Panache 
1875), une des plus typiques créations de 
Geoffroy, renferment plus de traits peut-être de 
véritable comédie que d'autres pièces qui furent 
représentées au Vaudeville et au Gymnase. Les 
dernières œuvres de Barrière, fort bien accueil- 
lies pour la plupart, sont moins sarcastiques, 
plus superficielles et plus romanesques que celles 
par lesquelles il avait établi sa réputation. Il a 
suivi une route tout opposée à celle où s'enga- 
gent d'ordinaire les auteurs dramatiques. Il suf- 
fira de rappeler la comédie des Scandales d'hier 
(Vaudeville, 1875), pour les débuts de Pierre 
Berton sur cette scène, et les deux pièces pos<- 
thumes qui fournirent, l'une i M^^^ LegauU et 
l'autre i M^^^ Réjane, deux de leurs meilleures 
créations : Tête de Linotte et Clara Soleil (Vau- 
deville, 188 a et i885). Il faut citer, au même 
théâtre, dans une manière non tout à fait diffé- 
rente, mais plut douce et plus mondaine, les 
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succès prolongés de Gondinet ayec le Club 
(1877), Un Voyage d'agrément (1881); au 
Gymnase, Jonathan, un des triomphes de Saint- 
Germain (1879). On a fait dans le même temps 
de nombreuses reprises des œuvres de Barrière 
et de Gondinet. Citons entre autres, du premier, 
Manon Lescaut, avec M'^^ Bartet dans le rôle 
créé par Rose-Chéri; les Filles de marbre, qui 
parurent au public glaciales comme leur nom 
(Théâtre-Lyrique-Dramatique, 1875), Une Cor- 
neille qui abat des noix (Palais-Royal, 1880), 
avec Geoffroy et Lhéritier, deux comédiens insé- 
parables à cette époque; du second, Gapaui, 
Minard et C« (Palais-Royal, 1876), et les 
Grandes Demoiselles (Gymnase, 1874). 

Avec la même élégance et la même finesse 
mondaine, mais- un talent plus fort, plus per- 
sonnel et plus littéraire, nous trouvons Octave 
Feuillet, dont le Roman parisien fut joué au 
Gymnase en 1882. On sait que dans son dis- 
cours de réception à l'Académie, où il succédait 
à Scribe, Feuillet fit boa marché de sa renom- 
mée comme auteur dramatique et voulut n*avoir 
dû son élection qu'à ses romans. Il est certain 
que le romancier domine dans le Roman pari' 
sien et dans le Roman d'un jeune homme pau- 
vre, repris au même théâtre en 188 S, avec 
M^^^ Malvau ; mais Pauteur dramatique tient 
plus de place dans Montjoie, dont une brillante 
reprise eut lieu au Vaudeville en 1878, pour la 
rentrée à Paris, après un long séjour en Russie, 
de Tacteur Adolphe Dupuis. Heureux les écri- 
vains qui peuvent ainsi sacrifier à leur gré une 
partie de leur œuvre I II est vrai que c'est pour 
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relever Tautre d'autant plus, et ils seraient fâchés 
qu'on les prît au mot. 

Faut-il donner ici même une place à Labiche 
ou la lui garder parmi les yaudevillistes? C'est 
comme tel qu'il s'est montré surtout dans ses 
dernières pièces, aussi bien dans Madame est 
trop belle (Gymnase, 1874), dont le premier 
acte, qui se passait dans le Musée des Antiques, 
était d'une si fantaisiste drôlerie, que dans les 
Trente millions de Gladiator, où il avait eu 
Pb. Gille comme collaborateur. Cette pièce, 
l'une de ses productions les plus folles, fut en- 
levée avec un entrain sans pareil par Dupuis, 
Berthelier, Christian et M^^ Monuland. Au 
même genre appartiennent aussi la Guigne 
(même théâtre et même année), qui ne porta 
point bonheur à M. Coquelin cadet, assez malheu- 
reux, après sa fugue de la Comédie- Frapçaise, 
durant son court passage aux Variétés, et enfin 
la Clef {?z\û^Roya\, 1877). 

On doit cependant reconnaître que, même 
dans les vaudevilles où il pousse le bouffon 
jusqu'à la cocasserie, il y a toujours chez La- 
biche une part d'observation vraie. Il n'est pas 
nécessaire pour cela d'aller, comme on l'a fait 
pour les Petits Oiseaux, et d'ailleurs sans grand 
succès, jusqu'à transporter son répertoire à la 
Comédie-Française. Le plus heureux des trois a 
pu passer, sans y rien perdre, du Palais-Royal 
au Vaudeville, où il avait Joty pour interprète, 
et le Voyage de M. Perrichon s'est bien uouvé 
d'avoir été du Gymnase à l'Odéon, où il était 
joué par Mont bars. D'autres pièces, et en grand 
nombre, supporteraient la même épreuve. C'é- 
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tait l'opinion de l'Académie quand elle l'appela 
i elle ; on peut donc lui donner une place après 
Augier et Feuillet. Il y a, comme aimait à le 
répéter Voltaire, plus d'une demeure dans toute 
grande maison. 

Il serait fastidieux de citer toutes les pièces 
de Labiche qu'on a reprises dans ces dernières 
années; aussi nous contenterons-nous de rappe- 
ler la Sensitive (Palais-Royal, 1874); Un Mon' 
sieur qui prend la mouche^ avec Dieudonné 
(Vaudeville, 1875); les Vivacités du capitaine 
Tic (même théâtre) ; l'Affaire de la rue de Lour- 
cine (Palais-Royal, 1879), avec Hyacinthe et 
Daubray; Permettez, Madame (Vaudeville), 
1881), avec Adolphe Dupuis, qui y fit preuve 
d'une singulière souplesse de talent; sans comp- 
ter nombre de pièces moins connues, les Che- 
mins de fer, les Noces de Bouchencaur, Une 
Chaîne anglaise, que M. Samuel et M. Marx, 
celui-ci un de nos plus sûrs connaisseurs en 
matière de théâtre, ont repris, dans ces dernières 
années, l'un à la Renaissance et l'autre à Cluny. 

Bien mince, i côté d'une telle prise de pos- 
session des théâtres, est la part qui revient i 
quelques écrivains disparus auxquels il convient 
de donner un souvenir, tels qu'About, dont 
l'Assassin, déclaré « impossible » à jouer par 
l'auteur lui-même, fut monté au Gymnase en 
1882 et dont on reprit au Vaudeville, la même 
année. Un Mariage de Paris; Flaubert, dont le 
Candidat, représenté seulement quatre fois au 
Vaudeville, en 1874, révéla à n'en pas douter 
l'inaptitude théâtrale de ce célèbre romancier ; 
Rivière, presque aussi malheureux avec sa Ber- 
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the d*Ettria (même théâtre et même année) ; 
Vercontin, qui, bien accueilli ayec tei comtes 
saynètes, dont une notamment, Quite à domi- 
cilt, se maintint au répertoire du Gymnase plas 
longtemps qu'une comédie en trois actes dans 
laquelle il ayait youlu, mal à propos, agrandir 
son cadre* habituel, la Crise de Af. Thomassin 
(1876), qu'on appela assez drôlement la Crise 
de M. Verconsin. Cette pièce, que suivit presque 
immédiatement sur l'affiche la Comtesse Ko- 
mam'^de Gustave de Jalin (lisez Gustave Fould), 
nous amène, par une transition naturelle aux 
écrivains encore vivants et au plus illustre de 
tous, Alexandre Dumas fils, qui passa pour avoir 
collaboré à cette œuvre, signée d*un pseudonyme 
emprunté, comme on sait, à l'un des personna- 
ges du Demi-Monde. 

Ce n'est pas à dire que M. Alexandre Dumas 
ait enrichi d'une façon notable les scènes de genre 
depuis 1874. On ne trouve, outre la pièce que 
nous venons de citer et qu'il s'est contenté de 
remanier, qu'une comédie en vers, œuvre de sa 
jeunesse, le Bijou de la reine, qui fut représentée 
au Gymnase le iS février 1874. Il se réserve dès 
lors pour la Comédie-Française. Les reprises de 
ses pièces, en revanche, sont nombreuses. C'est 
d'abord lAmi des femmes (Gymnase, 1874), puis 
encore cette année, et au même théâtre, deux 
pièces qu'il avait retouchées autrefois, le Filleul 
de Pompignac et Hiloïse Paranquet; puis, au Vau- 
deville, Un Père prodigue, avec M. Ad. Dupuis 
(1880), la Princesse Georges, avec M^^^ Legault, 
Une Visite de noces, avec M"« Pierson ( 1 88 1 ), et 
Diane de lys, avec M"« Brandès (1884). Quant 
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à la Darni aux eamiliat^ elle se promène contttm- 
ment d'un théâtre à un tutre, et elle compte 
parmi ses interprètes principaux M^'* Tessandier 
et M. Guitry y pour leurs débats (Gymnase» 
1878), Sarah Bernhardt et Marais (Porte-Saint- 
Martin, 1884). 

M. Sardou, en revanche, reste fidèle aux 
théâtres où il a obtenu ses premiers succès. Préoc- 
cupé de trouver des artistes i son goût» et sur* 
tout une troupe assez homogène, ce qui devient 
chaque jour plus rare, comme il s*en plaignait 
tout récemment encore, il veut que les moindres 
détails de l'interprétation soient minutieusement 
rendus. Durant tout ce temps, sur les scènes de 
genre comme ailleurs, nous Pavons vu, il ne 
compte guère que des succès. C'est d'abord au 
Gymnase, Ferr^o/ (1875), pour la rentrée i Paris 
de Worms, secondé par M^^^ Delaporte, récem- 
ment revenue, comme lui, de Russie, et Bellt" 
Maman (1889). C'est au Vaudeville : Dora 
( 1877), /es Bourgeois de Poniarcy (1878), Odette 
( 1 88 1 ), Fédora ( 1 882), Georgette (i 885), Mar- 
quise (1889). C'est au Palais-Royal, sans parler 
du Magot, une chute, et la seule durant tout ce 
temps. Divorçons! (1880), avec ses inoubliables 
Interprètes Daubray et Céline Chaumont. Il est 
i remarquer, à chaque pièce nouvelle, que des 
réclamations se produisent. On accuse M. Sardou 
d'emprunts très directs et de plagiats; on com- 
pare à Ferréol,l* Assassinat du bel Antoine;k Odette, 
la Fiammina; à Divorçons, Brutus lâche César, etc. 
11 ne s'en trouble pas, bien qu'il réponde parfois 
et se défende, et il poursuit son œuvre. Qjiand 
il n*occupe pas un ou plusieurs théâtres à la fois 
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avec des piktt nouvelles, il les détient tvec de 
nombreuses reprises. Nous nous contenterons de 
rappeler les principales : la Ganacha (Vaade- 
deviile, 1874), Monsieur Garât (même théâtre, 
187 S), avec Déjazet, et (Palais-Royal, i88a) 
avec M"^^ Chaumont; la Papillonnt, dont la 
chute à la Comédie-Française était restée légen- 
daire, et que M. Koning n'en reprit pas moins 
pour ses débuts comme directeur du Gymnase, 
après la mort de Montigny, le 2 octobre 1880; 
Noi Intima (Vaudeville, 1891), etc.. 

Seuls MM. Meilhac et Halévy occupent plus 
encore la scène, M. Meilhac surtout, par suite de 
la rupture de l'association intellectuelle qu'avaient 
formée ces deux hommes d'esprit si bien faits 
pour se compléter Tun l'autre. Après comme 
avant 1874, on doit à cette collaboration fé- 
conde nombre d'œuvres d'une touche fine, d'une 
observation délicate, d'un parisianisme au ragoût 
tout spécial. Faut-il rappeler, au Gymnase, la 
Veuvt; au Vaudeville, Lolotte; au Palais-Royal, 
Loulou, la Mi-Carimt, la Boute, un succès tout 
à fait exceptionnel, où les rôles principaux 
furent créés par Geoffroy, Gil Pérès, Lhéritier et 
Alice Regnault, et le Mari de la débutante; aux 
Variétés, le Passage de Vénus, la Petite Marquise, 
l'Ingénue f la Cigale, où Duputs fit sa fantaisiste 
création de peintre « luminlste a , et 2a Petite 
Mire (1880), dont l'insuccès contribua i la rup- 
ture de l'association des deux auteurs. Ils don- 
nèrent bien encore l'année suivante, avec le 
concours de Millaud, la Roussotte, qui fut leur 
dernière œuvre commune. Ludovic Halévy re- 
nonce alors au théâtre et s'adonne au roman ; il 
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est nal qae Crémieux et Pierre Decourcelle tirent 
de son roman, l'Abbé Constantin, une pièce pour 
le Gymnase, où paraît avec succès Lafontaine. 
Les représentations furent très productives, et 
M. Halévy, qui était resté à la cantonade, se 
contenta de toucher une bonne part des droits. 
Meilhac cherche de nouveaux collaborateurs, et 
donne plus ou moins heureusement, avec Mil- 
laud, Mam'ulU Nitouche et le Cosaque; avec 
M. Gille, Ma Camarade et le Mari à Babette; 
avec Saint- Albin, Mo/isiear l'Abbé, une des der- 
nières et des plus fines créations de Daubray. Il 
se montre peut-être trop défiant de lui-même ou 
trop peu laborieux, puisqu'il obtient seul deux 
de ses plus grands succès avec Décoré et Ma 
Cousine. Pour les reprises, il suffira de citer sim- 
plement celle de Fanny Lear (Vaudeville, 187 S), 
et celles de Froufrou, dont le rôle principal fut 
tenu tour i tour par M^^ Delaporte, Legeult, 
Sarah Bemhardt et Hading. 

Si nous avons classé en bloc les œuvres de 
Meilhac et Halévy parmi les comédies, c'est 
parce que, comme pour celles de Labiche, il s'y 
mêle toujours, même dans les plus frivoles, une 
pointe de satire, un coin d'observation qui les 
tire du domaine de la pure fantaisie. On y en 
trouve souvent plus que dans telles grandes co- 
médies aux visées ambitieuses. L^esprit, la finesse 
et aussi la satire, mais plus aiguisée, se rencontrent 
également dans l'unique pièce nouvelle que M. Pail- 
leron ait fait jouer dans un théâtre de genre de- 
puis 1874. UAge ingrat, re^réseaté au Gymnase 
en 1878, est une très curieuse étude de la vie 
cosmopolite à Paris; les trente et un rôles con- 
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▼ergMt totoor de celui de l'Américtine Julla 
Wecker, qui fut si magistnlement éttbli, et d*une 
façon ti personnelle, par M^^* Tessandier. En- 
registrons, du même anteur, une reprise de cette 
même pièce et «ne autre du Parasite, M. Vac- 
querie n*a fait joaer, lui, qu'une pièce en quatre 
actes, Ja{otts/« (Gymnase, 1888), et il Ta retirée 
presque aussitôt, mécontent qu'il était des traits 
trop acérés de la critique. A ce même théâtre, 
nous trouvons M. Delpit avec deux comédies : 
le FiU de Coralie et le Père de Martial, celle-là 
plus heureuse que celle-ci ; M. Mario Uchard, 
avec une pièce assez étrange, M<m Oncle Bar^ 
bassou (1891); M. Claretie, avec trois grandes 
comédies, dont les deux dernières obtinrent un 
succès prolongé : le Père (1877], Momkur le 
Ministre (i883), et le Prince Zilah (i885). les 
Ingrats, du même écrivain, avaient été repré- 
sentés précédemment i Cluny (1875), où, par 
un curieux retour des choses d'ici-bas dont nous 
ne donnons pas ici le premier exemple, M. Ca- 
dol, après avoir remporté son premier succès, a 
fini par donner sa dernière grande pièce. Nos 
fi7s(i88i). 

Revenons au Gymnase, où les succès ont été 
nombreux, surtout pendant les premières années 
de la direction de M. Koning. Nous y trouvons 
M. Ferrier avec deux comédies de genre : la 
Doctoresse (i885), très bien jouée par Noblet et 
M^^* Magnier, et l'Art de tromper les femmes 
( 1 890). C'est aussi au Gymnase que M. Alphonse 
Daudet donne, en 188 5, 1889 et 1890, trois 
grands drames qui ne s'imposent pas au public 
avec autant de continuité que l'avaient supposé 
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certains critiques : Sapho, avec W^* Hading ; la 
Lutte pour la vit, a^ec Marais et M^* Pasca, et 
l'Obstacle, avec Lafontaine. M. Daudet avait 
donné précédemment au Vaudeville Fromont jeune 
et Rissler atni (1876). Le personnage de Delo- 
belle trouva en M. Delannoy Pinterprëte rêvé 
par l'auteur. Le Nabab fut représenté sur le même 
théâtre en 1880. Citons encore, et presque au 
hasard du souvenir, M. Zola avec ses Héritien 
Rabourdin (Cluny, 1874) et sa malencontreuse 
Renée (Vaudeville, 1887); M. Becque, avec 
deux petits actes donnés au Gymnase, la Navette 
et les Honnêtes Femmes (1878 et 1880), et une 
pièce plus importante, la Parisienne (Renais- 
sance, i885), qui devait émigrer plus tard aux 
Français, bien qu'elle n'eût eu à l'origine que 
trente-neuf représentations, dont les recettes fu- 
rent constamment médiocres ; M. Dreyfus, avec les 
Mariages riches et Chez Elle (Vaudeville, 1876 
et 1877), cette dernière et aimable bluette 
créée par M. Train et M^^^ Kalb; M. Qua- 
trelles enfin et M. d'Hervilly, avec deux des pe- 
tites pièces le plus souvent jouées depuis quinze 
ans dans les représentations extraordinaires : Une 
Date fatale (Gymnase, 1876) et le Bibelot (Pa- 
lais-Royal, 1877). Nous avons ainsi à peu près 
passé en revue, dans le domaine de la comédie 
sous ses divers aspects, tous les auteurs dont 
nous avons parlé dans notre second chapitre, ou 
du moins ceux qui avaient débuté au théâtre 
avant l'époque à laquelle remonte notre Alma~ 
nachdes Spectacles. 

Arrivons maintenant aux écrivains « nou- 
veaux V et partons d'abord de M. Georges 
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Ohnet. Après avoir débuté au théâtre par un 
drame aisez sombre, Rigina Sarpi (Théâtre- 
Lyrique-Dramatique, 1875} et une comédie qui 
fut froidement reçue, Mcwtht (Gymnase, 1877), 
il devait remporter i ce dernier théâtre un des 
plus grands succès scéniques de notre temps 
avec le Maître de forges, où jouaient Damala et 
M»« Hading (i883). Au 3i décembre 1891, 
cette pièce avait été jouée à Paris trois cent 
trente-quatre fois. Elle avait été précédée de 
Serge Paninc (i 88a) et elle fut suivie, en 1887, 
de /a Comteise Sara/i^ avec Lafontaineet M"^^ Ha- 
ding. Cette comédie eut cent quatre-vingt-sept 
représentations, et la Grande îdarnière, repré- 
sentée en 1888 à la Porte-Saint-Martin, avec 
MM. Paulin Ménier, Volny, Mévisto et 
M^^* Marsy,^ en eut plus de cent encore. Un 
revirement se produisit alors tout i coup dans 
le public; Dernier amour, joué au Gymnase en 
1890, disparut après dix représentations. Une 
réaction s'était produite contre M. Ohnet, sous 
l'influence des doctrines naturalistes, et surtout 
grâce à certain article retentissant d'un écrivain 
dont la place est marquée ici même, M. Jules 
Lemaltre. 

Cette place est assez petite dans le cadre que 
nous nous sommes tracé : deux pièces au Vau- 
deville, l'une nouvelle, le Député Leveau (1890), 
fort bien interprété par Candé, Dieudonné, 
M™" Hadiog et Marie Samary, et une reprise, 
Révoltée, donnée d'abord à l'Odéon. Ces œu- 
vres, d'ailleurs bien accueillies sans doute, n'ont 
pas eu le retentissement des comédies de 
M. Ohnet, mais M. Lemaltre a, pour lui, la 
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qualité qui manque le plus à Tauteur du Maître 
de forges, le st3fle. M. Ganderax se recom- 
mande lui aussi, par le souci du style; nous 
n'avons ici à enregistrer que sa Miss Fanfare 
(Gymnase, 1881), dont M. A. Dumas fils a ré- 
cemment raconté Torigine dans sa spirituelle 
préface de Francillon. Il y a également d'évi- 
dentes qualités littéraires dans le Comte Kostia 
et l'Aventure de Ladislas Bolski (Gymnase, 1875, 
et Vaudeville, 1879), deux adaptations des ro- 
mans célèbres de M. Cherbuliez, et dans la 
Belle Madame Donis, adaptation du roman de 
M. Malot (Gymnase, 1877). Mensonges, de 
MM. Léopold Lacour et P. pecourcelle, et Mu- 
sotte, de MM. Guy de Maupassant et J. Nor- 
mand, sont aussi des adaptations, la première 
d*un roman de M. Bourget, la seconde d'une 
nouvelle de M. de Maupassant. Ces pièces, 
malgré d'incontestables mérites, n'ont point 
égalé en durée l'Idole, œuvre aujourd'hui ou- 
bliée de MM. Stapleaux et CrisafuUi, mais qui, 
jouée par Esquier et M^^^ Rousseil, fit courir la 
foule en 1874 aux Menus-Plaisirs, alors appelés 
Théâtre des Arts. Ce succès avait été obtenu à 
l'aide de moyens plus gros et plus connus. C'é- 
tait peut-être une raison pour qu'il fût plus grand. 
On retrouverait plus de souci de la forme, ou 
du moins une sorte d'élégant vernis superficiel, 
dans les Femmes nerveuses, de MM. Blum et 
Toché (Gymnase^ 1888), et surtout dans Paris 
fin de siècle, des mêmes auteurs (même théâtre, 
1890). C'est une succession de tableaux selon 1« 
goût de l'heure présente, plutôt qu'une vraie 
pièce, d'où se détachait dans Tacte du « HaiU une 
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charmante scène de comédie jouée à ravir par 
M. Noblet et M^^" Depoix. 

M. Blum, i vrai dire, a débuté au théâtre 
bien avant 1874, et même bien avant la guerre ; 
mais c'est de 1874 que date son association 
avec M. Toché, association souvent heureuse et 
où se reconnaît la main légère de son jeune 
collaborateur; c'est pourquoi nous n'avons point 
parlé de lui plus haut. Entre autres pièces ap- 
plaudies, on doit à cette collaboration le Parfum 
(Palais-Royal, 1888), Madame Mongodin [W au- 
deville, 1890), la dernière création de Texcel- 
lent acteur Jolly, et de fines revues aux cou- 
plets bien tournés, représentées aux Variétés et 
au Palais-Rojal. 

Si M. Hennequin a débuté, lui aussi, avant 
1874, c'est depuis qu'il a obtenu ces succès 
multiples qui ont fait de lui comme un chef 
d'école. Au fond, il usait d'un procédé bien 
connu et familier à tous les anciens vaudevil- 
listes, les quiproquos, seulement il savait les 
multiplier, les généraliser en quelque sorte, et 
il en jouait avec une singulière dextérité. Faut- 
il rappeler l'éclatant succès du Procès Vaura- 
dieux (Vaudeville, 187$), monté en plein été 
par des artistes en société, mais, d'ailleurs, 
excellents, MM. Saint-Germain, Dieudonné, Pa- 
rade, M"^^* Alexis, Massin et Lamare. A 
cette pièce en devaient succéder beaucoup d'au- 
tres qui durent leurs succès aux mêmes pro- 
cédés. Rappelons seulement les principales : 
les Dominos roses (même théâtre, 1876); Bébé 
(Gymnase, 1877) avec ion typique Pétillon; 
Niniche^ la Femme à Papa et Lili, toutes trois 
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avec Judic (Variétés, 1878, 1879, 1882); U 
Train de plaisir (Palais-Royal, 1884). Henne- 
quin est mort jeune, au moment où, peut- 
être, on allait se lasser de sa manière presque 
toujours sûre, mais un peu monotone. Il 
avait, dans les petits théâtres, amené, avec 
des aptitudes différentes et d'autres tendances, 
un retour au comique des situations momenta- 
nément délaissé et qu'ont depuis exploité à son 
exemple, avec plus ou moins de succès, de 
nombreux vaudevillistes. 

Celui dont le nom s'impose tout d'abord est 
M.Bisson, qui, seul ou en collaboration comme 
M. Hennequin et comme la plupart des vaude- 
villistes, a obtenu de très vifs succès. Il avait 
débuté heureusement au Gymnase en 1874 avec 
une petite pièce, le Chevalier Baptiste, figuré 
par Ravel, et, quelques années plus tard, il 
avait donné à Cluny deux farces amusantes. 
Un Lycée de jeunes filles (1881) et ii5 rue 
FiSa//e (1882). Mais c'est au Vaudeville qu'il 
obtint ses grands succès avec Un Conseil judi- 
ciaire (1886), les Surprises du divorce (1888), 
et Feu Toupind (1890), pièces dont les prin- 
cipaux protagonistes étaient MM. Jolly, Boisse- 
lot. M"*" Daynes-Grassot, Caron, etc. 

Une mention spéciale est due aussi à M. Gre- 
net-Dancourt pour ses Noces de M^* Loriquet 
(Cluny, 1882) et (même théâtre, 1884) pour un 
des plus grands succès de ce temps-ci : Trois 
Femmes pour un mari, joué six cent quatre- 
vingt-quatre fois i Paris à la date où s'arrête 
notre travail, et dont, particularité tout i fait 
curieuse, l'un des auteurs ne voulut pas être 
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nommé le soir de la première, tint il redoutait 
on insuccès. 

On sait qu'il s'agit de M. VaUbrègue, dont la 
marque se reconnaît à un esprit de mot d'un 
tour hamoristique, qui lui est spécial. Sous sa 
signature ont été donnés la Flamboyante (Vau- 
deville, 1884), VHommt de paille (Menus- 
Plaisirs, 188 5), le Bonheur conjugal (Gymnase, 
1886), Durand et Durand (Palais-Royal 1887), 
les Boulinard et Ménages parisiens (même théâ- 
tre et Nouveautés 1890). M. Valabrègue avait 
été d'abord éconduit un peu partout, et tel a 
été aussi le sort d'un débutant, M. Gandillot, 
applaudi au petit Théâtre Déjazet avec les 
amusantes folies qu'on appelle les Femmes col" 
lantes (1886), la Mariée récalcitrante (1889) 
et Ferdinand le Noceur (1890). 

Il est possible que toutes ces pièces tiennent 
peu de place et ne soient même pas nommées 
dans les histoires du théâtre qu'on fera plus 
tard, mais notre tâche est ici d'enregistrer le 
succès, et pour cette raison même elle n'est point 
encore achevée, quelque lassitude que cette partie 
de notre travail impose au lecteur. Afin d'en 
finir avec la comédie bouffonne et le vaudeville, 
nous grouperons par théâtres les pièces que nous 
n'avons pas encore signalées et auxquelles le 
public a paru prendre plaisir. 

Palais-Royal : les Locataires de M. Blondeau, 
de Cbivot, M. de Barbizon, de G. Petit et Ray- 
mond, et la Famille, de Georges Boyer (1879); 
les Petites Godin, d'Ordonneau (1884); les Pe- 
tites voisines, de Raymond et de Gastyne, et la 
Noces d'un réservUte, de Chivot et Duru (i885); 
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Bigame, de Bilhaud et Albert Barre (1886); 
mentionnons encore à ce théâtre, à titre de 
curiosité, car le succès ne répondit pas à l'at- 
tente de leurs auteurs, Bouton de rose, de Zola 
(1878), et le Baron de Carabasse, de Bergerat 
(i885). — Variétés : le Fiacre 117, de Najac 
et Millaud(i886), avec Baron, Lassouche, Mon- 
trouge et M"« Cbaumont. — Renaissance : U 
Voyage au Caucase, de Blavet et Carré-La* 
brousse (1884), avec Galipaux; Tailleur pour 
dames, de G. Fcydeau (1886); Coquart et Bi- 
coquet, de Raymond et Boucheron (1888). — 
Menus-Plaisirs (Arts) : le Petit Ludovic, de Cri- 
safulli et V. Bernard (1879); les Boussigneul, de 
Ed. Philippe, Pouillon et Marot(i88o}. — Nou- 
veautés: Coco, de Clairviile, Delacour et Orangé, 
avec Brasseur, Christian, M"»" Montaland, Silly 
et Darcourt (12 juin 1878), pour l'inauguration 
du théâtre; la Demoiselle du téléphone, de Des- 
vallières et A. Mars ( 189 1). — Folies-Drama- 
tiques : Coquin de printemps, de Jaime et G. 
Duval (1888), avec Colombey. — Athénée : le 
Coucou, de Raymond et Alph. Dumas (1877); 
le Cabinet Piperlin, de Bnrani et Raymond 
(1878); Monsieur, d'Armand Silvestre et Bura- 
ni (1879), «t l'Article VII, de Bataille et Feu- 
gère, ces pièces jouées par Montrouge, alors 
directeur de ce théâtre, et sa femme, M™«Macé- 
Montrouge. — Cluny : le Docteur Jojo, d'Al- 
bert Carré, le sympathique directeur actuel du 
Vaudeville (1888), et Antonio père et fils, d'Al- 
bert Barré (1891). 

Que les auteurs oubliés me pardonnent; si 
j'en passe, ce ne sont pas sans doute des meil- 
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leuri. Combien, du reste, de ces farces qui ont 
fait rire à leur apparition sont déjà et pour ja- 
mais retombées dans l'oubli; à distance même 
l'imagination les confond presque toutes, tant ce 
sont toujoun et les mêmes procédés et les mêmes 
effets. Ce qui est vrai des vaudevilles Test bien 
plus encore des féeries : elles se ressemblent toutes; 
aussi les directeurs, au lieu d'en commander de 
nouvelles, se contentent-ils habituellement d'ac- 
commoder les anciennes à la mode du jour. C'est 
là, ils ne s*en doutent guère, leur enlever, pour 
l'amateur, tout ce qui en fait le prix. N'est-il 
pas profondément regrettable , par exemple , de 
supprimer dans le Pitd dt Mouton cette réflexion 
profonde du Génie : « Apprends à ne jamais 
désespérer de l'avenir : c'est souvent au fond de 
l'abîme que l'on trouve la route qui conduit au 
bonheur! » C'est une joie de relire dans leur 
texte primitif /a Chattt blanche y la Biche au bois, 
let Sept Châteaux du Diable, Rothomago, Cen- 
drillon, toutes ces pièces si souvent remontées, 
sur lesquelles, à chaque reprise, des impies, les au- 
teurs eux-mêmes parfois, promènent une main sa- 
crilège. Elles valent bien mieux que la plupart des 
féeries nouvelles qu'on a données depuis dix- 
neuf ans, et parmi lesquelles on ne peut guère 
faire exception que pour les Mille et une Nuits, 
de d'Ennery (Chàtelet, 1881); l*Arbre de Noël, 
de Mortier, Leterrier et Vanloo ( Porte-Saint- 
Martin, 1880), et surtout le Petit Poucet, des 
mêmes auteurs (Gaîté, 188 5), si gentiment re- 
présenté par la petite Biana Duhamel, la future 
Miss Heljrett, et où Baron, dans le personnage 
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de Truffentruffe^ divertit les enfants pendant tant 
de productives soirées. 

La Revue étant un genre essentiellement éphé- 
mère, auquel ni le public ni tes auteun peut- 
être n'attachent d'importance littéraire, nous 
nous contenterons de citer au hasard les noms 
de Monselet, Clairville, Burani, Blum et Toché, 
Siraudin, Wolff, Mortier, Blondeau et Monréal, 
Saint-Albin, Hermîl (Milher)et Numès, G. Boyer, 
Delilia, Jouy, et quelques titres : Bric tt Broc, 
la Revue trop tôt, Paris en actions , Paris Ex- 
position, Paris port de mer, les Tripatouillages 
de l'année, etc. 

Dans cette longue suite de nomenclatures, qui 
sont les inévitables broussailles de notre sujet, 
et où nous avons pratiqué çà et là quelques 
éclaircies, on a peut-être, en dehors d*un très 
petit nombre de pièces contemporaines jouées 
aux Matinées Marie Dumas, remarqué l'absence 
complète d'œuvres d'origine étrangère. Nous 
avons cru à propos de les grouper en un seul 
faisceau, et il est mince. On ne compte en tout, 
sauf erreur peu probable, que cinq ou six pièces 
adaptées ou traduites : l Abîme, de Dickens; 
Jean la Poste, de Dion Boucicaut, repris dans 
différents théâtres de drame; Galatie, de Basi- 
liadis, traduite pai M^^ Edmond Adam et re- 
présentée dans une matinée extraordinaire au 
Théâtre desNations(i88o), /'Ora^e,d'Ostrowski, 
joué à Beaumarchais en 1889; le Roi de l'ar» 
gent, de Jones et Herman, adapté par Paul 
Milliet, mon collaborateur pour le premier vo- 
lume de la présente série d'Almanachs (Ambigu, 
i885); Lena, drame tiré d'an roman anglais 
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de Phiiipi par Pierre Berton, et joué par l*adap- 
tateur et Sarah Bernhardt (Variétés, 1889). Au- 
cune de ces pièces ne s'est maintenue au réper- 
toire. Il y a là un fait curieux et dont nous pou- 
vons être fiers. Tandis que les étrangers s'alimen- 
tent, en quelque sorte, chez nous, nous nous 
suffisons amplement à nous-mêmes. Si nos théâtres 
ne nous offrent que de temps en temps des œu- 
vres d'un vrai mérite, notre production courante 
est d*une grande abondance. Certains, il est vrai, 
nous blâment de cette sorte d*égoïsme; ils nous 
reprochent de négliger ou de dédaigner des œu- 
vres d'un réel mérite, comme celles d*Ibsen, que le 
public ignorerait encore si M. A. Carré n'avait 
eu l'idée de nous donner au Vaudeville Hedda 
GabUr, à la suite de tout le bruit qui se fit au- 
tour des Revenants et du Canard sauvage, lors 
de leur représentation au Théâtre-Libre. 

Ce théâtre, dont on ne saurait s*abstenir de 
dire un mot ici, tant à cause de l'importance 
qu'il a prise que du râle décisif que lui pré- 
disent certains critiques dans la rénovation de 
notre art dramatique, semble s'être proposé un 
double but. 11 a représenté certaines pièces 
étrangères typiques, entre autres celles d'Ibsen 
que nous venons de citer, et la Puissance des 
ténèbres, de TolstoiV II a surtout l'ambition de 
renouveler les méthodes théâtrales, le jeu des 
acteurs et la mise en scène. 

Ses origines, on le sait, ont été fort modestes, 
et i la Gaité-Mont pâmasse il n'attira tout d'a- 
bord ni la presse ni le public. Quelques pièces 
singulièrement hardies, d'autres d'une réelle va- 
leur littéraire, eurent pourtant raison de l'indif- 
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féreoce générale; on prit l'habitude d'y aller, 
et, surtout lorsquMl eut élu domicile aux Menus- 
PlaisirSy ce fut une mode. Aujourd'hui il a deux 
séries d'abonnés, et son importance, d^abord 
trop petite, est devenue presque trop grande. 
L'histoire de ce théâtre présente une difficulté 
toute spéciale. Pour qui voudrait parler, non 
de toutes les œuvres qu'on y a jouées, mais de 
celles-là seulement qui sont dignes de souvenir, 
le travail serait encore long. On y donne une 
douzaine de représentations par an, et à chacune 
le spectacle est formé de deux ou trois pièces. 
D'autre part, le public n'y est pas convié, 
quoique les œuvres que Ton y joue soient 
souvent plus curieuses et plus artistiques que 
beaucoup d'autres. Elles ne sont jugées que 
par des abonnés et des journalistes plus ou moins 
favorables ou défavorables de parti pris. La 
sanction populaire fait donc défaut, et cette sanc- 
tion a son prix. Or, il faut bien reconnaître que 
lorsque des ouvrages sortis du Théâtre-Libre ont 
paru en spectacle habituel sur des scènes quelcon- 
ques,elles n'ont tenu l'affiche que fort peu de temps. 
Tel a éié le sort d'œuvres remarquables à plus 
d'un titre : Rolande, de M. J. de Gramont 
(Menus-Plaisirs, 1888); la Mort du duc d'En- 
ghien, d'Hennique; l'École des veufs, d'Ancey; 
Tante Léontine, de Boniface et Ed. Bodin ; Tout 
pour Vhonneur, de Céard (Porte-Saint- Martin, 
1891), et la vigoureuse étude du Maître, par 
Jean JuUien( Nouveautés, i89o).Iln*y a eu d'ex- 
ceptions que pour quelques pièces très courtes, 
et qu*on aurait pu donner partout ailleurs, telles 
que les humoristiques Deux Tourtereaux, de 
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Ginist^ ; la Chance de Françoise, de Porto-Riche, 
et le Baiser, de Théodore de Banville. 

En définitive, les bons effets du Théâtre-Libre 
ont été d'abord et surtout de permettre à quel- 
ques hommes de talent de faire jouer des pièces 
qu'en dépit de leur notoriété on n'avait acceptées 
nulle part, et aussi de faire connaître quelques 
jeunes gens. En outre, il a formé des acteurs et 
y a réussi tout particulièrement, grâce aux efforts 
d'Antoine. Celui-ci, malgré des désavantages 
physiques trop évidents et une voix faible, ar- 
rive à des effets considérables. Ajoutons encore 
que ce théâtre a contribué à faire délaisser cer- 
taines traditions de jeu peu justifiées, et enfin 
qu'il a développé, peut-être outre mesure, la 
recherche de la vérité dans la mise en scène, et 
aussi du pittoresque, que nous avons vu déji 
poindre dans les drames naturalistes. 

Parmi les défauts reprochés d'autre part au 
Théâtre-Libre, on a ^signalé, sauf quelques ex- 
ceptions, bien entendu, l'abus des expressions 
crues, des tableaux écœurants, des scènes péni« 
blés. Le Théâtre-Libre est, par préférence, triste; 
il est le rendez-vous des pessimistes; volontiers 
il chasserait la joie de la scène et en bannirait 
l'idéal. Quoi qu'il en soit, nous le répétons, 
M. Antoine a eu le rare mérite de grouper au- 
tour de lui toute une pléiade d'écrivains, parmi 
lesquels, outre ceux que nous avons déjà nom- 
més, nous citerons MM. J. Aicard, Alexis, 
P. Arène, Aubanel, Bergerat, BioUay, Bonne- 
tain, Cladel, Corneau, Courteline, Darzens, 
Descaves, Duranty, E. et J. de Concourt, H. 
Lavedan, P. Margaeritte, Cat. Mendès, O. Mé- 
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tënier, Eph. Mikaël, E. Moreau, Marc Pré- 
vost, SaUndri, Scholl, Szewiski, Verga, Vidal, 
VilUers de l'Isle-Adam, P. Wolff et Zola. 

Un grand nombre de sociétés particulières se 
sont formées à Texemple du Théâtre-Libre ; nous 
ne nous y arrêterons pas. Elles ont suivi la même 
voie d'un pas moins sûr. Nommons seulement le 
Théâtre-Moderne, qui nous a fait connaître Tau- 
teur belge Materlinck, qu'on a eu la hardiesse 
de comparer à Shakespeare. 

Nous n'achèverons pas ce long chapitre sans 
dire un mot des charmants spectacles des Ma- 
rionnettes aux Galeries-Vivienne.Ces petits bons- 
hommes en bois *nous ont représenté avec ac- 
compagnement de musique de scène, notamment 
de M M . Vida 1 et Chausson , d'heureuses adaptations 
d'Aristophane et de Shakespeare, les Oiseaux et 
la Tempête, et même des œuvres originales telles 
que Tobie et Noël, de M. Maurice Bouchor. Au 
rebours d'Antoine et de ses acteurs, ils soute- 
naient la cause trop souvent abandonnée de l'idéal 
et le public ne leur a point ménagé sa faveur. 
Ce n'est pas la première fois qu'on laisse aux 
marionnettes le soin de représenter le grand art. 
N*est-ce pas elles qui ont été les premières in- 
terprètes de Molière en Allemagne? 
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CHAPITRE VI 

Les Théâtres de quartier et les Cafis^ 
concerts. — La Province 

Le titre de ce chapitre, qui rapproche des 
scènes dramatiques fort différentes èa apparence, 
paraîtra peut-être, tout d'abord, assez singulier. 
On sait, en effet, qu*à Paris les théâtres de quar- 
tier et les cafés-concerts ne comptent guère. Les 
critiques s*y aventurent rarement, et l'idée ne vient 
pas à leurs lecteurs de sMnformer de ce qu*on 
y joue. U jra, au contraire, en province, de vastes 
théâtres, soutenus parfois par de fortes subventions; 
les municipalités y prennent intérêt et n'épargnent 
rien pour que l'aménagement en soit luxueux. 
Plusieurs, comme le Théâtre des Arts à Rouen, 
le Grand-Théâtre de Bordeaux et le Capitole à 
Toulouse, sont justement renommés. Quelles 
comparaisons peut-on établir entre ces scènes et 
les modestes salles de quartier? Il y en a deux, 
pourtant, qui s'imposent, dès qu'on parcourt la 
liste des pièces qui sont jouées dans ces théâtres. 

C'est, tout d'abord, ce fait que le répertoire, 
dans les uns et les autres, est toujours un peu 
en retard sur celui de Paris, ou plutôt des scènes 
dont la presse s*occupe dans Paris. Lisez les 
affiches des théâtres de quartier, et vous y verrez 
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constamment les noms de dramaturges et de 
vaudevillistes qu*on délaisse, ou à peu près, dans 
le centre de Paris. Bouchardy, Dupeuty et les 
pièces de la première manière de d*Ennery 
y sont toujours à la mode. Il en est de même en 
province. On sait que la musique y tient plus 
de place que le drame. Là de vieux opéras, des 
opéras-comiques démodés à Paris, certaines opé- 
rettes remontant jusqu*aux débuts d'Offenbach, 
tiennent leur place dans les programmes des 
spectacles. Un Parisien qui les parcourt se trouve 
ramené par la pensée à quelques vingt années 
en arrière. 

Le second point de ressemblance, c*est la ra- 
reté des productions nouvelles. Cette rareté, à 
vrai dire, n'est que relative; nous parlons ici de 
la qualité, et non de la quantité. Il est assez 
naturel que les nouveautés intéressantes soient 
rares dans les théâtres de quartier. Bien que 
ce soit là un acheminement, on Pa constaté 
souvent, vers des scènes plus vastes, et que des 
débutants puissent ainsi faire l'essai de leurs forces, 
comme à huis clos, on comprend qu'une am- 
bition plus haute les sollicite d'abord Débuter 
là, c'est affirmer qu'on n'est pas sûr de soi, et 
èette modestie est rare. Il n'en va pas de même 
dans les grandes villes de province. Qu'un suc- 
cès s'y produise, et la presse locale en répandra 
la renommée, non seulement dans touie la ré- 
gion, mais jusqu'à Paris. Il est donc inexplicable 
qn'on y joue si peu de pièces nouvelles de 
quelque importance. Le nombre des œuvres 
dramatiquet et musicales qui ne trouvent pas 
d'emploi est considérable; nous en avons fait la 



~ 170 — 

liste dans li bibliographie de notre Almanach 
dts Spectacles; c'est un vrai martjfrologe. 

La seule raison qu'on puisse donner de cet 
engourdissement où s'endort la province, c'*est 
qu'en France tout vient à Paris, c'est que toute 
la sève intellectuelle du pays aboutit là. On s'est 
habitué en province à recevoir le mot d'ordre ; 
on n'y sait plus vivre de sa propre vie ; on em- 
prunte à Paris son théâtre comme ses modes. 
Tout y arrive et tout en part. L'Allemagne et 
l'Italie ont des centres dramatiques et musicaux. 
Dresde et Munich l'emportent parfois sur Berlin 
même, et Milan rivalise avec Naples. En France, 
personne ne songe à disputer à Paris le premier 
rang. Ce n'est pas qu'on n'ait tenté plus d'une 
fois de secouer cette torpeur de la province. 
Nous avons o^rsonnellement contribué à faire, 
pendant toute une saison, du Théâtre de Rouen, 
ce que devrait être chacune des grandes scènes 
musicales de la province, une sorte de Théâtre- 
Lyrique où l'on s'essayerait avant d'aborder à 
Paris l'Opéra ou l'Opéra-Comique. On £ j< i;-^, en 
un seul hiver, quatre grands ouvrage^, {..du 
lesquels Samson et Dalila. Cette œuvre, ^a de«. 
pit du nom de son auteur et de beautés âè pre- 
mier ordre, n'avait jamais pu être entendue 
dans un théâtre parisien. Malgré les effet is de la 
presse locale et de la presse parisieniu , cette 
tentative échoua; le public refusa de sV d 
l'exemple que lui donnait la critique, et le Théùtfv , 
de Rouen fut condamné par les Rouennws eux- * 
mêmes à vivre sur les répertoires des sc&Tiàs <fç ^ 
Paris. ^ 

C« mal a, d'ailleu|-s^ une cause toute spéciale, 
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c'est la difficulté de constituer des troupes lo- 
cales. Les directeurs, qui se succèdent trop sou- 
*vent dans les théâtres de province, n'essayent 
même pas de vaincre cette difficulté. Avec des 
artistes groupés au hasard, et qui savent plus 
ou moins leur métier, ils aiment mieux jouer 
des pièces connues que de faire apprendre des pièces 
nouvelles ; il leur en coûte moins d*argent et les 
détails de la mise en scène sont réglés d'avance. 
C'est toute une affaire que de monter une pièce ; 
sans compter que le succès en est incertain. 
Toute l'ambition de l'acteur de province ne va 
qu'à copier l'acteur de Paris. Le temps n'est 
plus où un Samson, un acteur classique entre 
tous, se formait à Rouen, et où nombre de chan- 
teurs n'étaient engagés à Paris que sur la foi de 
la réputation qu'ils s'étaient faite en province. 
Il y a bien encore quelques troupes musicales, 
qui,' d'ailleurs, se désagrègent à tout moment, 
mais on peut dire qu'il n'y a plus de troupes 
dramatiques, on les a remplacées par les tour- 
nées. On s'en est consolé, et même félicité, en 
alléguant l'exemple de Molière. C'est bien loin 
de nous, et il convient de dire quiil ne s*arrê- 
tait pas seulement deux ou trois jours dans cha- 
que ville. Il est à croire aussi, et on le vit bien 
quand il s'installa à Paris, qu'il avait autour de 
lui des artistes de mérite, et non pas des gens 
pareils à ceux que traînent la plupart du temps 
à leur suite nos acteurs en vogue. 

Pour toutes ces raisons, le sujet que nous 
traitons dans ce chapitre n'offre donc, quant à 
l'histoire du théâtre en cet vingt dernières an- 
oéet, qu'un intérêt un peu tecondtire. Le cadre 



est vaste, mais il est mai rempli. Nous nous 
appliquerons surtout à mettre en relief les ten- 
tatives vraiment intéressantes, et à relever les 
noms des auteurs qui se sont fait connaître de- 
puis à Paris, ainsi que les titres des pièces qui, 
de la banlieue et de la province, ont émigré sur 
nos grandes scènes. Nous n^avons pas donné 
place dans notre deuxième chapitre aux théâtres 
qui nous occupent en ce moment. Il est donc 
à propos de faire observer ici que notre revue 
comprend toute la période qui va de 1872 à 
1892, soit vingt années de nos annales drama- 
tiques. Qu'on se rassure pourtant, elle ne sera 
pas beaucoup plus longue pour cela, car il 
s'agit en général, nous Tavons dit, d'oeuvres 
secondaires. 

Nous ne justifierons pas, par de nouveaux 
exemples, l'assertion que nous avons émise plus 
haut au sujet de la composition habituelle du 
répertoire des théâtres de quartier et de pro» 
vince. Mais nous pouvons, en outre, affirn\er 
que le goût du public spécial des faubourgs et 
de la province pour des œuvres qui nous parais- 
sent un peu surannées se manifeste à propos 
non seulement du répertoire, mais aussi des 
productions nouvelles. Les titres de certaines 
pièces qui n'ont jamais été imprimées et ce qu'on 
sait des autres en sont des preuves suffisantes. 
Les seules tentatives hardies qui se soient pro- 
duites à Paris n'ont pas échappé au ridicule. 
C'est dans cette catégorie qu'en dépit de leurs 
titres à sensation et des noms de leun auteurs 
il convient de ranger les deux drames de No" 
dine et de Coq-Rouge, de Louise Michel, joués 
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l'an tuz Bouffes du Nord (i 88a) et Pautre aux 
Batignolles ( 1 888) ; la Femme libre, de Ltporte 
(Bouffes du Nord, i88a), et la Proslituie, de 
Lavigerie (même théâtre, i883). Presque toutes 
cet pièces ont été représentées sous la haute 
direction du citoyen Lisbonne; on s'en doute- 
rait rien qu'à leurs tiires. 

Quant à la province, si l'on excepte Etienne 
Marcel (Lyon, 1879), et Samson et Dalila, 
déjà cité, de Saint-Saëns (Rouen, 1890); VÉpée 
du Roi, d'Arthur Coquard (Angers, 1884) ; Adèle 
de Ponthitu, de Wormser (Aix, 1887); Sir Olaf, 
de Lucien Lambert (Lille, 1887), et Zaïre (même 
ville et même année), de Lefebvre, dont on peut 
mentionner aussi le Trésor et Yvonne; MéphiS" 
tophilès, de Boîto (Nantes, même année) ; Ham- 
let, d'Hignard (Nantes, 1888); Pour la Patrie, 
de Verdi (Corbeil, 1889); la Vie pour le Tsar, 
de Glinka (Nice, 1890); le Vénitien, de Cahen, 
la Coupe et les Lèvres, de Canoby, Salammbô, 
de Reyer (Rouen, 1890), et Velléda, de Lenep- 
veu (même ville, 1891); enfin Richard lU 
(Nice, même année), de Salvayre, nous ne ren- 
controns presque aucune manifestation artistique 
qui échappe à la banalité; encore en est-il 
plus d'un parmi ces ouvrages dont roriginalité 
est fort contestable. La musique ne nous offre 
donc que des opéras pour la plupart mort-nés 
et taillés exactement sur le patron traditionnel. 
Pour le drame et la comédie, la pénurie est en- 
core plus grande en dehors de Paris que dans 
ses faubourgs. Les succès obtenus dans certaines 
villes par des tournées du Théâtre Libre sont dus 
surtout à la curiosité et n'attestent en aucune ma- 
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Bièrt on chtngtmeiit dans le goût proTindal. 
Ptrmi tes tutean de comMiet et de drames 
dignes d*uoe mention, que nous avons cUssës, 
pour plus de clarté, par ordre alphabétique ; 
nous rencontrons d*abord à Paris : Anrers, 
Tauteur du fameux sonnet, avec une comédie 
posthume, Plus dt peur que de mal; Berr de 
Tttrique, qui, avec les Absents ont tort, essaye 
ses forces avant de frapper à la porte de la Co- 
médie-Française; Bobillot, Pbéroïque défenseur 
de Tuyen-Qîsan, dont le nom se trouve accolé 
à celui de M. E. Max pour un drame en un 
acte qu'il ne devait, hélas ! pas voir représenter, 
Jacques Fayan; Busnach et Lecocq, d*habitude 
moins sérieux que dans le gros drame des Ju" 
meaux de Mauriac; Charton, dont le drame 
Devant Vennemi a Thonneur assez rare de des- 
cendre, au bout d*un mois à peine, des hauteurs 
des Bouffes du Nord à T Ambigu-Comique; Cbin- 
cholle, qui écrit Un Voyage rose en cinq actes, en 
attendant d'en faire de bien plus longs encore 
lui-même, à la suite du général Boulanger ou 
de M. Carnot; Coppée, qui ne dédaigne pas 
de donner au Cercle des Arts intimes un drame 
inédit, V Homme et la Fortune; Demesse, dont 
quelques critiques signalent avec éloges deux 
grands drames, les Mères rivales et le Maréchal 
ferrant; G. Feydeau, qui prélude avec Gibier de 
potence à Monsieur chasse; Fraumont, dont on 
remarque la comédie d'Éliane ; Gandillot, Clovis 
Hugues et Albert Lambert, qui se contentent de 
donner sur de petites scènes de petites pièces, le 
Fumeron, Chez l'étoile et Brune et Blonde; Lau- 
rencin et A. de Launajr, qui, au contraire, risquent 
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de grandes œuvres telles que Amour et Patrit et 
le Banquier des voleun, à IMnstar de Lemière (rien 
de Tauteur de la Veuve de Malabar) ^ qui s'essaye 
tour à tour, non sans mériter les encouragements 
de quelques critiques, dans le drame des Crimes 
de la Roche'Noire et dans la comédie du Tartufe 
du XIX' siècle; de Marthold, dont le Juge d'in- 
struction présente un curieux point de ressem- 
blance avec Roger la Honte ^ applaudi à l'Am- 
bigu ; et, pour terminer, Verconsin, qui risque 
au Théâtre Saint-Honoré une tragédie, la seule 
que nous ayons rencontrée, mais une tragédie 
bouffonne, il est vrai, Télimaque. 

Pour la province, nous en comptons deux, 
sérieuses celles-là, toutes deux jouées au Havre 
et dues au même écrivain, M. Lefebvre, Khéa 
Sylvia et les Perses. Il est singulier que ce genre 
n'ait pas tenté un certain Brun L'Anges, qui, 
dans la même année, fait jouer un drame en cinq 
actes, les Orphelins de Wissembourg, une co- 
médie également en cinq actes, les Amours 
d'Henri IV, et deux vaudevilles, puis disparaît 
subitement du firmament dramatique, brillant 
météore aussitôt évanoui. Mais, sans énumérer 
toutes les célébrités locales, citons Armand d'Ar- 
tois avec un Siège de Lille qui a la bonne fortune 
d'être joué ensuite à Paris sous le titre, légèrement 
modifié, des Bourgeois de Ulle; Th. Barrière, 
Bonnetain et de Bornier, avec un trio de pe- 
tites comédies. Un Caur dans un cornet. Au bord 
du fossé et Un Cousin de passage; M^^ Marie 
Colombier, qui, associée à M. Valabrègue, fait 
partir de Versailles une Bianca destinée a courir 
les départements; M. Delair, qui, de Lyon, 
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donne la mèmt impulsion à l'Àini, que Coque- 
lin promène dans toute la France; M. Garnier, 
le célèbre architecte, qui met à profit ses vacances 
pour faire représenter à Paramé, sur une scène 
moins vaste, mais plus sonore sans doute que son 
Opéra, une petite pièce en un acte, Pattcnbois; 
MM. Clovis Hugues et G. Crémieux, qui don- 
nent à Marseille un Thermidor^ ou plutôt un 
Ntuf Thermidor, où Ton ne trouve pas, 
sans doute, le même esprit qui animera plus 
tard celui de M. Sardou; M. Legouvé, dont 
Une Séparation n'est représentée à Paris qu'après 
l'avoir été à Versailles; M°^" Peyrebrune, qui 
tire un drame en quatre actes d'un de ses ro- 
mans, Gatienne; M. Soularjr, qui fait jouer à 
Lyon, sa ville natale, deux comédies en deux 
actes. Un Grand homme qu'on attend et la Lune 
rousse; M. Touroude, dont le Péché caché en a 
été un pour ses biographes, qui ont omis de ci- 
ter cette pièce parmi ses œuvres; M. TroUié, 
qui mérite une mention finale pour avoir risqué, 
à Grenoble, une comédie en vers, chose rare 
partout, et surtout en province. En se reportant 
à notre table, les lecteurs trouveront pour toutes 
ces pièces les indications complémentaires de dates 
et de théâtres. 

Si du domaine de la comédie et du drame 
nous passons à celui de l'opéra et de l'opéra- 
comique, le choix devient pour nous, en de- 
hors de quelques ouvrages que nous avons 
déjà cités, de plus en plus difiBcile, d'abord 
parce que les noms des compositeurs, dont 
quelques-uns ont peut-être une réelle valeur, 
nous sont pour la plupart inconnus, puis parce 
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que, sous le titre trompeur d*opéra-comique, 
se dissimulent nombre d'opérettes, et même 
d'opérettes de très petites dimensions. Ainsi, 
nous ne voyons à signaler à Paris qu'un grand 
opéra, l'Africain, donné à Tivoli en 187a. 
L'auteur, Simiot, avait, tout comme Wagner 
et Berlioz, écrit lui-même son poème. Men- 
tionnons, en outre, trois opéras-comiques en 
deux ou trois actes^ la Jcuntsse d'Haydn, la 
Tunisienne et l*Auberge du Roi Soleil, 

Hors de Paris, la production d*œuvres mu- 
sicales de longue haleine est, sans doute, plus 
considérable, mais il est permis d'avoir quelque 
méfiance à l'égard de certaines célébrités du 
cru. On sait quel succès avait obtenu en pro- 
vince, et surtout dans le Midi, l'opéra de 
Pétrarque, de Duprat; c'était, nous assurait-on, 
un chef-d'oeuvre d'inspiration et de couleur; 
on l'a joué à Paris, à la Gatté, et ce chef-d'œu- 
vre a paru cruellement suranné et vide. Nous 
ne voudrions pas cependant en conclure ab uno 
disce omnes. 

Citons donc, un peu au hasard, et sans nous 
porter garant le moins du monde de leur mérite, 
les ouvrages importants, tout au moins par leurs 
dimensions, dont les titres suivent : En 1879, 
les Nuits de Florence, de Brun-Lavainne (Lille); 
en iStI, Pétrarque, déjà mentionné (Marseille); 
en 1874, /e Légataire de Grenade, d'Hugues Cas 
(Toulon); en 1875, G/ieysa^ de Paul Aube (même 
ville), et Jeanne Maillotte, de Reynaud (Lille) ; en 
1876, Yvan IV f de Brion d'Orgeval (Marseille); 
en 1879, ^' Béarnais, de Radoux et Hirsch 
(Lille), et la Malatesta, de Moreno (Lyon) ; en 
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i88o, SpartacuB, de Montigu (Marseille); en 
188 3, lauriane, de Guion (mime ville), et Bur- 
kar, de Gally (Toulouse); en 1884, la MU du 
Béarnais, de P. Guiraud (Reims); en i885, 
ItabtlU de Rabuteau (Bernay), Rabelais, de 
Gribouval (Le Havre), et la Bamboula, de 
Solié fils (Nantes); en 1887» Rome et Judée, 
d* Hugues Cas (Aiz), le Tintoret, de Dietrich 
(Dijon), et les Jacques, de Sainsoiilîer (Lille); 
en 1888, l'Expiation de Saveli, du même Sain- 
soillier (Lille), et le Roi Lear, de Raynaud (Tou- 
louse); en 1 889, Joê/, de M"*« Legoux (Nice); en 
1 890, /e Pilote, d*Urich( Monte-Carlo); en 1 89 1 , 
Aleyone, de Palicot (Boulogne). C'est, on ie re- 
marquera, particulièrement aux extrémités nord 
et sud de la France, surtout au sud, que se pro- 
duisent ces manifestations artistiques. Leur valeur 
n*est pas toujours la même, mais toutes dénotent 
cependant une certaine initiative et entraînent des 
frais assez considérables. Là oii le Midi se jette à 
l'aveuglette dans la mêlée, le Centre, plus pru- 
dent, s'abstient; on a, à Marseille, l'accueil 
plus hospitalier et l'enthousiasme plus facile qu'à 
Lyon, par exemple; mais combien de ces pièces, 
pour ne pas dire toutes, n'ont jeté qu'un éclat 
de feux de paille ! En réalité, soit que les im- 
présarios aient mauvais goût, soit que les com- 
positeurs de talent (sauf de rares exceptions) se 
récusent, on conviendra que le bilan artistique 
de la production musicale originale dans les 
théâtres de quartier, et surtout en province, a 
été médiocre. 

En revanche, les opérettes ou les opéras-co- 
miques de petites dimensions sont en grand 
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nombrt, et quelques-uns de ceux que nous 
•▼ont entendus sont Traiment tgrétbles, sur- 
tout à Paris, où les cafés -concerts servent sou- 
vent de tremplin aux jeunes compositeurs. C*est 
ainsi que nous avons rencontré successivement, 
parmi les fournisseurs de ces scènes enfumées, les 
noms, dont quelques-uns sont aujourd'hui fort 
connus, de Ben-Tayoux, Bernicat, Collin, Des- 
landres. Octave Fouque, Herpin, Lacome, de La- 
* goanëre, Léveillé, Monniot, Nargeot, Offenbach, 
Pugno, de Riilé, Robillard, de Sivry, Talexy, 
Vasseur, Villent-Bordogni, Villebichot enfin, un 
des plus féconds, et dont une chanson a suffi 
à faire la célébrité. Rien n^tst sacré pour un sa- 
peur. En province, nous retrouvons quelques- 
uns de ces noms et, en outre, ceux d*An- 
tiome, d'Audran, dont le Grand Mogol, joué 
d'origine à Marseille, obtint ensuite à Paris le 
succès que l'on sait; de Luigi Bordèse, de Cœ- 
dès, de Deffès, de Flegier et d'Hubans ; de La- 
jarte, de Peter Martin, de Martinet, de Millet, 
de Poujade, qui, tous les cinq, ont cette chance 
commune de voir émigrer successivement, le 
premier, les Jumeaux de Bergame, de Paramé 
à... rOpéral le second. Clos fleuri, de Luxeuil 
aux Menus-Plaisirs, le troisième, l'Entr'aete, de 
Fécamp aux mêmes Menus- Plaisirs, le qua- 
trième, Briquette et Blaisot, de Cabourg aux 
Bouffes- Parisiens, le cinquième enfin, la Mille 
et deuxième Nuit, de Reims au Château-d'Eau ; 
mentionnons encore les noms de Serpette et de 
Taudoux. 

Parmi les vaudevillistes et les auteurs de re- 
vues des théâtres de quartier et des cafés-con* 
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certi» il tn ett tuni de eoiraa» qui se sont pro* 
doits ftitleors, à cftté d'autres qui se cantonaent 
dans ces petites scènes. Les noms qui revien- 
nent le plus souvent sont, dans les premières 
années, ceux de Jouhaud, Miiher, Numès, Pou- 
jol, Gotbi, Savard,Péricaud, Delormel,Villemer, 
Clerc, puis ceui de Seurat, Delilia, Lassouche, 
Ricouard, Buguet, de Jallais^ Calixte, Piiilippe, 
Galipaux, E. Max, Michel Carré fils, Lemon- 
nier, de TrogofF, Berr, de Féraudy, etc. En pro- 
vince les producteurs les plus infatigables sont 
Nicarl, Lepailleur, Hugot, Carrance, Laporte 
et son inséparable Rigodon, etc., etc. 

Mais il convient de noter ici, entre Paris et 
la province, une différence et une reaemblance. 

La différence, c'est que, tandis qu'à Paris les 
revues, souvent assez drôles, on doit te recon- 
naître, embrassent indifféremment tous les tra- 
vers de l'année, sans préoccupation appréciable 
du quartier ott elles sont jouées, en province 
elles ont un caractère essentiellement local. 
Toute ville un peu importante semble tenir à 
honneur d'avoir la sienne, sauf à démarquer au 
besoin celle de la ville voisine, et c'est ainsi que 
la nomenclature de ces revues correspondrait à 
une énumération géographique où presque tous 
nos chefs-lieux et sous-préfectures seraient cités, 
depuis Agen, Amiens, Avignon et Arras, par 
exemple, avec Us Pitchounas Papillotas d*Agtn, 
Us Pâtés d'Amiens, Tout Avignon aux Variétés 
et Arras en 1890, jusqu'à Roanne, Tours, Tou- 
lon et Versailles, avec Roanne sens d'sus d'sous. 
Tout autour de Tours, Tout Toulon sur le pont. 
Zigzags dans Versailles. 
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La ressemblance, c'est, en ce qui concerne les 
vaudevilles, outre Textrême faiblesse presque 
générale (les exceptions confirment la règle) de 
cette littérature spéciale, — nous en jugeons par le 
petit nombre de ceux que nous avons entendus, — 
c'est, disons-nous, outre cette faiblesse qui cherche 
à peine à se voiler, la communauté d'efforts des 
fournisseurs attitrés de Paris et de la province 
pour imaginer des titres à sensation et de na- 
ture à étonner, à attirer le passant. Nous n'avons 
pas la pensée d'ajouter encore une énumération 
à celles qui sont déjà contenues dans ce cha- 
pitre ; il suffit, pour justifier notre dire, de citer 
des titres tels que ceux-ci : Kakao-KaoU-Kiola, 
l'École de Tatété-les-Nèfles, Kalavubas et sa 
Cour, Amour et gigot, une Belle-Mère sans ju- 
pons, Changée en nourrice. On demande une 
bonne qui boite, etc., etc. En résumé, si Ton 
excepte une dizaine d'œuvres musicales, quel- 
ques drames, moins de comédies et un lot de 
vaudevilles, de petites revues et d'opérettes, 
l'histoire des théâtres de quartier, des cafés-con- 
certs et de la province, est fort pauvre, moins 
comme nombre que comme mérite. Elle paraît 
plus pauvre encore si on la compare par la 
pensée à ce qu'elle pourrait être. Dans toute 
cette enfilade de titres plus ou moins brillants, 
naïfs, ingénieux ou baroques, que trouvons-nous? 
« Des mots, des mots », dirait Hamiet, mais 
combien d'œuvres? 
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CHAPITRE VII 

U Actualité et les Titres 

La nomenclature des pièces nouvelles jouées 
dans les théâtres de quartier, les cafés-concerts 
et les scènes de province offre, à qui a le cou- 
rage de la parcourir en entier, un intérêt d'un 
autre genre. 11 nous parait à propos d*7 in- 
sister dans un chapitre particulier. Nous aurons, 
en effet, à parler non seulenaent de ces théâtres 
spéciaux, mais aussi quelquefois des autres, et ce 
sera pour nous une occasion précieuse de 
mettre sous les yeux du lecteur, comme en 
bloc, des faits qui n'ont été indiqués qu^en 
passant. 

La guerre, ses conséquences et les transfor- 
mations successives du pouvoir n'ont exercé, on 
l'a vu, sur le théâtre qu'une médiocre influence. 
Nous en avons expliqué les causes, qui, d'abord, 
paraissent anormales; nous n'y reviendrons 
pas. Mais les grands faits n*ont pas seuls le 
privilège d'occuper l'attention ; il en est de pe- 
tits, en grand nombre, qui la captivent tour à 
tour, et pour un moment; c'est de ceux-là 
surtout que le théâtre s'empare ; il les parodie, 
il les ridiculise, il les travestit, mais il leur laisse 
une part de vérité. Il en résulte des titres de 
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pièces ou des groupements de titres analogues, fort 
intelligibles pour les contemporains, mais dont, 
après de longues années, on chercherait vaine- 
ment le sens. C*est pour ceux qui, plus tard, 
consulteront nos Almanacbs que nous tenons 
à donner aujourd'hui le mot de certaines énig- 
mes. Sous les plaisanteries et sous les à peu 
près plus ou moins spirituels, nous retrou- 
verons le souvenir des faits qui, depuis vingt 
ans, ont occupé le public. Nous n'avons pas, 
bien entendu, la prétention de parler ici de 
toutes les pièces à allusions, un gros volume ne 
suffirait pas. Nous citerons seulement les ou- 
vrages, petits ou grands, dont les titres sont par 
eux-mêmes significatifs. Ainsi restreinte, la ma- 
tière est encore assez large et riche. 

Le goût de la parodie a toujours été vif chez 
nous. De tout temps, la grande pièce en a en- 
gendré une autre qui n'en est, si l'on peut 
parler ainsi, que «la charge». Ce qui était 
autrefois n'a pas cessé d'être, en ces dernières 
années. En établissant la table générale qui 
forme notre dix-neuvième volume, nous avons 
rencontré des revues par centaines; qu'il nous 
soit permis d'en esquisser une à notre tour. Elle 
aura sur les autres l'avantage de porter sur 
plus de faits et d'être plus courte. Les acteurs 
manquent, il est vrai, mais la mémoire ou 
Timagination du lecteur y pourvoira. 

Dès l'année 1873, lorsque Victor Hugo, ren- 
tré définitivement à Paris, assiste en quelque 
sorte à son apothéose, la parodie se met i 
l'oeuvre et n'épargne pat le demi-dieu. Ruy 
Bla$, acclamé à l'Odéon, enfante un Ruy Black 
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de Gabet, qu*oD représente aui Folies- Bergère; 
il est bientôt suivi d*un Ruy B/as des Bâti' 
gnoUei. Les Folies-Dramaiiqaes donnent un 
Ruy Blat d'en face, qui n*eut qu*un petit 
nombre de représentations, mais où se trouve 
pourtant une scène fort amusante qu^il est 
i propos de rappeler. Le pompier de service 
qui assiste au spectacle dans la coulisse, indigné 
des procédés de Don Salluste envers Ruy Blas, 
se présentait inopinément devant le public, dans 
la fameuse scène du troisième acte, fermait la 
fenêtre et ramassait le mouchoir. Marion Delorme 
n*ob(int pas à la Comédie-Française un succès 
égal à celui de Ruy Blas à POdéon; elle n*en 
donna pas moins naissance à la plaisanterie fa- 
cile de Marions Delorme. Si nous laissons de 
côté les drames romantiques nous voyons, vers 
le même temps, une Reine Carotte pousser à 
côté du Roi Carotte, de Sardou ; cela devait 
être. Un Roi Navet avait surgi de terre, par 
anticipation, à la fin de Tannée précédente. 
Rabagas, de tapageuse mémoire, inspire une 
petite pièce qu*on joue aux Variétés sous le titre 
d'un Entr*acte de Rabagas, Alexandre Dumas 
est visé à son tour et son fameux « Tue-la », de 
la Femme de Claude, est pour les petits vaude- 
villistes un inépuisal' trésor de quolibets : Tue- 
la, au Palais-Royal; j'te vas tuer, aux Folies- 
Marigny; Tue-le, ma fille! au Théâtre de 
Lille, etc. Dans ce dernier vaudeville, c'est» on le 
voit, la femme qui pr^nd sa revanche. 

En 1873, le gran jccès de Tannée est pour 1 

la Fille de Madar Angot. Les parodies ne 
nanquèreat pas. Il aut citer entre autres ; Aht 
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e*e$t donc toi. Madame la Revue, dont le refrain 
fut bientôt dans toutes les bouches, et surtout 
Forte en Gueule, une des meilleures revues qu'on 
ait jouées depuis vingt ans, où Ton applaudit jus- 
tement la scène muette, si ingénieusement pa- 
triotique, de la libération du territoire. 

La Princesse Georges et la Femme de Claude 
avaient eu leurs parodies; M. Alphonse, Tun 
des types les plus durables du théâtre de M. Du- 
mas, eut aussi les siennes. Il venait à peine d'être 
joué, en 1873, qu'apparaissaient M. de Saint' 
Alphonse, Mène-moi-z*y, Alphonse. Le Tour du 
Monde en 80 jours, le plus grand succès de 
Tannée suivante, fait éclore aussitôt le Tour du 
Monde en 80 minutes, le Tour du Demi-Monde, 
Autour du Monde en un tour de main. La re- 
prise de Henri 111 enfante une parodie dont le 
titre est assez drôle : Henri de Levallois dans sa 
cour. Vers le même temps, un vaudevilliste et 
un compositeur d'opérettes, qui probablement 
avaient dormi à la reprise d'Orphée aux enfers, 
imaginent d'en tirer Morphée aux enfers, La pa- 
rodie n'épargna pas plus deux petites pièces 
fort agréables et encore goûtées aujourd'hui : 
Toto chez Tata et Un Monsieur en habit noir; 
il en sortit Tata chez Toto^ fs\fUn Monsieur sans 
habit noir. La critique bdkffonne, on le voit 
assez, ne se met point toujours en frais d'ima- 
gination pour trpuver des titres à ses paro- 
dies. Cette même année, M^. de Saint-Albin 
et Mortier, à la suite ii. be conférence de 
Paul Féval, eurent l'idée de donner un Théâtre 
moral; M. Turquet, surintendant des beaux - 
arts, devait la leur emprunter plus tard, on <(aii 
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avec quel succès. Dans une amusante folie, 
VOpira aux Italiens, M. Busnach rappela le 
passage éphémère de PAcadémie de musique à 
la salle Ventadour, après Tincendie qui dé* 
truisit le théâtre de la rue Le Peletier. 

Rose Michel, un gros mélodrame, fort bien 
accueilli à l'Ambigu en 187$, est aussitôt suivi 
d*une Roue Michel. L'année suivante, l'Étrangère 
inspire à un parodiste VÉtrange air. En même 
temps, une autre pièce, i laquelle M. Dumas 
avait collaboré, et où Ton pressentait peut-être 
l'alliance franco-russe, les Danicheff, enfante 
certains Dumacheff, où les noms des person- 
nages originaux étaient plaisamment modifiés : 
on avait Ostip au lieu d'Osip, Tienl'dé au lieu 
de Taldé, Nana Me V'ià au lieu d*Anna. 
Relevons encore, k cette même date, un Ami 
Fritz Poulet, héritier en ligne peu directe de 
VAmi Fritz, de la Comédie-Française. 

Les Cloches de Corneville, dont le succès égala 
celui de la Fille de Madame Angot, font naître 
aussitôt les Cornes de Clochenville et Voyez par 
ci, yo^ez par là. A son tour, le mélodrame na- 
turaliste triomphe avec l* Assommoir, et tout de 
suite apparaissent l* Assommoir pour rire, l'As- 
sommoir chez Vaubraisé et Trois pages de 
l'Assommoir. Moins bien accueillie que l'Assom- 
moir, Nana n'inspire que Oh! Nana! tandis 
que Cierge Canine fait penser à Serge Panine et 
que le Monde où l'on.,, rigole^ et plus tard 
le Monde où l'on s'embrasse, nous rappellent 
la brillante réussite, à la Comédie-Française, de 
la jolie comédie de M. Pailleron. 

Si, à cette date, l'ardeur et l'élan des pa- 
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rodistet semblent se calmer un peu, ils ne s'ar- 
rêtent pas longtemps en si beau chemin. Aussi 
retrouvons-nous, en 1884, dans le Mètre de 
forges et dans la Femme du Maître de forges, 
comme une constatation du succès de M. Ohnet,- 
et, dans Severo Torticolli, un souvenir moqueur 
donné au drame en vers de M. Coppée. 

La fin de cette année 1884 inaugure à la 
Porte-Saint-Martin y avec Thiodora, la série des 
succès que vaudra à ce théâtre l'association de 
yipiQ sargh Bernhardt et de M. Sardou. La 
parodie s'empare de la pièce et de son inter- 
prète, et voici Théodora à Montluçon et ThéO' 
doridera. Quatre autres pièces, moins bruyam- 
ment prônées par toutes les voix de la réclame, 
mais qui tinrent plus longtemps l'affiche , après 
tout , le Grand Mogol , Trois femmes pour 
un mari, les Petits Mousquetaires et Joséphine 
vendue par ses saurs, font éclore le Petit Mogol, 
Trois maris pour une femme, les Petits MouS' 
quetaires pour rire et Benjamine enlevée par 
Joseph ; il n'était pas besoin d'une imagina- 
tion puissante pour trouver ces titres. 

Une nouvelle comédie de M. Dumas, Fra/i- 
cillon, qui ne valait point Denise, mais dont on 
parla plus, et qui, par sa donnée, prêtait mieux 
à la parodie, fit éclore, sur les petits théâtres, 
une multitude de Franlichon, Frantrognon, Far- 
cillon, Franc^Chignon , Fransouillon , accom- 
modées, est-il besoin de le dire, selon tes recettes 
de la Salade japonaise, titre d'une petite revue 
représentée k la salle Lowendal. 

Lortqu'en 1887, M. Zola, avec sa Renée, 
essaya de recommencer Phèdre, on nous donn« 
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taititôc une Phèdrt Sceeard, «t c'^uit là« choie 
assez rare, un titre ingénieoz» car Temprunt j 
était dénoncé, et avec lui le procédé du drame 
réaliste. A la même époque, par un contraste 
tel que le théâtre nous en offre si souvent , on 
jouait la berquinade de l'Abbé Constantin, 
aussitôt parodié par l*A B Constant teint, que 
suit de près une Petite Marnière, parodie hon- 
néte, disait l'auteur, M. Delilia, de la Grande 
Marnière de M. Ohnei. 

L'Exposition de 1889 était faite pour exciter 
la verre des vaudevillistes et des auteurs de re- 
vues, et ils cherchèrent peu de matériaux en 
dehors d'elle. A peine rencontrons-nous un Ri- 
quet à la loupe, cousin germain du Riquet à la 
houppe des Folies-Dramatiques. Mais, en 1890, 
la parodie prend un nouvel essor avec la Vraie 
Cléopâtre, qu'il faut soigneusement distinguer 
de celle de Shakespeare, avec Cléopâte, et, par 
une pente toute naturelle, avec Cléopâte d* Ita- 
lie; ce sont autant d'allusions à la Cléopâtre de 
M. Sardou. Salle en beau et Sansonnet rap- 
pellent Salammbô et Samson et Dalila, Le Petit 
Passant constate l'adjonction du Passant de 
M. Coppéeau répertoire de la Comédie- Française. 
Victoire^ et défaites, la parodie enregistre tout et 
s'amuse de tout. Elle s'en prend surtout aux vic- 
torieux, et il ne faut pas, d'ailleurs, lui en savoir 
gré, puisqu'elle travaille ainsi à son propre profit. 

Nous aurons accompli la première moitié de 
ce voyage rétrospectif quand nous aurons si- 
gnalé, en 1891, Lohengrin à l'Eldorado et 
Lorehencrin, témoignages du succès décisif de 
Wagner, à Rouen d'abord, puis à Paris. 
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Si l'on sort du domaine spécial du théâtre, 
ce qai frappe le plus, lorsqu'on recherche, 
dans les pièces représentées sur les grandes 
comme sur les petites scènes, la trace des plus 
graves préoccupations du public ou des menus 
faits qui appellent un moment son attention , 
c'est l'indifférence, ou, pour dire mieux, l'in- 
conscience avec laquelle la verve des auteurs 
s'exerce sur ceux-ci comme sur celles-là. Par 
exemple, l'occupation de la Tunisie, en 1879, 
qui provoqua une émotion si vive, n'inspire 
qu'une petite revue, Cherchez le Kroumir, 
titre fort drôle , par parenthèse , si l'on se sou- 
vient des questions qu'on se posait alors à pro- 
pos de ces invisibles envahisseurs de notre fron- 
tière algérienne. On n'en fit pas moins pour 
l'employé du Printemps à qui le docteur Labbé 
tira de l'estomac l'ustensile qu'il avait maladroi- 
tement avalé. V Homme à la fourchette (1874) 
remet en mémoire ce fait dont on s'occupa pen- 
dant deux jours. Ohl là là! quel verglas! une 
revue de Péricaud et Delormel, rappelle le ver- 
glas du i^'' janvier 187$, et prend, à distance, 
une importance égale à celle de la pièce des 
Variétés, Révisons! jouée en 1884, et dont le 
titre fait penser à une question qui fut 
bruyamment débattue à la Chambre et dans les 
journaux. Le terrible fléau qui a ravagé nos 
vignobles n'a fait naître qu'un mince vaudeville, 
le Phylloxéra (1875), et n'a pas eu plus d'hon- 
neur au théâtre que les quelques barbares 
Orientaux dont la présence au Jardin d'Ac- 
climatation nous a valu les Cynghalais pour 
rire (1887). 
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Il 7 a ponrtaot des tajett qui , par leur im- 
portance exceptionnelle, et peat-ètre aussi parce 
qu'ils prêtent davantage aux effets et aux parodies 
scéniques , obtiennent un succès éclatant et du- 
rable. Tels, et en première ligne, la question du 
divorce, les changements successifs apportés 
à notre système militaire, enfin, et surtout, nos 
deux Expositions de 1878 et de 18^89. Il va 
sans dire qu*ici encore nous ne parlons exclusi- 
vement que des pièces dont le titre rappelle 
directement le sujet traité par les auteurs dra- 
matiques. Nous n'avons pas plus à nous occuper 
de Madame Caverlet, la riemarquable comédie 
d*Émile Augier, écrite en faveur du divorce, 
antérieurement à la toi Naquet, que de la 
fantaisie de MM. Meilhac et Ganderax, Pepa, 
écrite contre et après. 

Il est à remarquer, lorsqu'on passe en revue 
toutes les œuvres inspirées par ce sujet délicat, 
qu'avant la promulgation de la loi elles sont, 
pour la plupart, traitées sérieusement, tragique- 
ment même, et, en général, dans un sens favo- 
rable'à cette réforme, tandis qu'après, c'est tout 
le contraire. La raison en est bien simple, et 
M. Dumas l'a parfaitement comprise- lorsqu'il 
a écrit qu'à l'heure actuelle il supprimerait son 
fameux « Tue-la ». Le jour où la loi offre au 
mari malheureux un moyen d'échapper aux 
tourments d'une union mal assortie, il n'y a 
plus lieu qu'il se venge lui-même. D'autre 
part, le divorce prête surtout aux incidents co- 
miques. Dès 1880, M. Sardou indiquait très 
spirituellement, dans Divorçons ! les conséquences 
d'une loi encore en discussion. Il semble, du 



— 191 — 

reste, que M^^ Marie Dumas, en adaptant à 
la scène, en 1876, une charmante saynète 
de Cervantes, le Tribunal des divorces, et que 
M. Bernard Lopez, en donnant, en 1879, au 
Troisième Théâtre-Français, Us Ricochets du di- 
vorce, eussent pressenti quelle mine inépuisable 
allait offrir ce sujet aux auteurs en quête de 
données originales et de situations comiques. 

A la suite de Divorçons! de M. Sardou, une 
avalanche de pièces plus ou moins spirituelles, 
inspirées par ce sujet, s*abat sur le public pari- 
sien. C'est d'abord une opérette, un autre Di^ 
vorçons! joué à la Scala en i88a, car les auteurs 
ne craignent pas de reprendre le titre de M. Sar- 
dou ; ils ne doutent de rien, et c*est d'ailleurs 
une réclame excellente qu'un titre populaire. 
Nous rencontrons ensuite Divorçons-nous ? (Cluny , 
1882), Nous allons divorcer (Menus-Plaisirs, 
1884), le Divorce au village (Bataclan, 1884), 
Pour diVorcer (Douai, 1 885, et Grenelle, 1888}, 
Divorcée (Cabourg, 1888, et Amiens, 1890), 
Spécialité pour divorces (Déjazet, 1888), le Bu- 
reau des divorces (Châteauneuf, 1889), Divorce 
à l'amiable (Variétés, 1891), Un Ccu de divorce 
(Galerie Vivienne, même année), par M™^ Tré- 
mont, enfin et surtout, les Surprises du divorce 
(Vaudeville, 1888), la meilleure pièce, avec 
Divorçons! qu'on ait écrite sur ce sujet. Le 
succès en fut si grand qu'une troupe américaine 
dont nous avons parlé déjà, et qui s'installa au 
Vaudeville en septembre 1891, ne crut pouvoir 
mieux faire que de nous jouer en anglais la 
comédie de MM. Bisson et Mars. Nous avons 
négligé à dessein Un Divorce, de MM. Mo- 
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rem et André, que le VtodeviUe donna en 1 884, 
et Après le diyoree, de MM. A. et St. Lemon- 
nier, représenté le même année à Beaumarchais. 
Ces deux pièces portent seules dans notre no* 
menclature le titre de drames, et ce ne sont pas 
les meilleures. 

Les pièces que la nouvelle loi militaire a fait 
éclore appartiennent toutes au genre comique. 
Qu*il s'agisse de l*appel de la réserve et des 
vingt-huit jours : la Femme <Vun réserviste 
et le Retour des r^ser»ïs/«( 1877), Achille Trouil- 
lard va faire ses vingt-huit jours^i 884), les Noces 
d*un réserviste (188 5), les Réservistes à venir 
(1887); qu*il soit question des territoriaux : les 
Treize jours (1890) et les Treize jours d'un Pa- 
risien (1891); qu*on vise plus spécialement les 
exercices militaires : Service en campagne ( 1 88 2 ), 
les Grandes manœuvres (i885), les Petites ma- 
nœuvres ( 1 886) et les Manœuvres de l'année 
(1891); ou qu'on s'occupe des essais de mobi- 
lisation : Mobilisons et Mobilisons Belleville 
(1887), tout prête à des plaisanteries et à des 
mésaventures plus ou moins grotesques; la 
comédie et même la bouffonnerie sont partout. 
Le grand succès obtenu récemment, aux Fo- 
lies-Dramatiques, par /e5 Vingt-huit jours de 
Clairette montre bien qu'en ce genre la provision 
de gaieté et les trouvailles amusantes ne sont 
pas épuisées. 

L'Exposition est pour les vaudevillistes une 
ressource plus précieuse encore; on en use et 
l'on en abuse. En 1878 et en 1889 on trouve 
des titres analogues : Voyageurs pour l'Exposi- 
tion, le Tour de l'Exposition, Voyage autour de 
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V Exposition, VUnipers à l'Exposition, d'une part; 
Cocher, à l'Exposition, Tout à l'Exposition, PariS' 
Exposition, Paris- Attraction, de l'autre ; tous ces 
titres témoignent également du prestige qu'exer- 
çaient ces fêtes grandioses. Des deux côtés éga- 
lement la note comique a sa place, comme il 
appert des Provinciales à Paris et d'Une Victime 
de C Exposition (1878), des Exposés de l'Expo- 
aition et d'C/n Minage à l'Exposition (1889). On 
voit d'ailleurs, rien qu'à lire tous ces titres, que 
la seconde Exposition a fait plus de bruit que 
la première. Dès 1888, elle est annoncée par 
une grande revue de Lemonnier : Avant /'£x- 
position; le centenaire intervient, et l'on i Paris» 
Centenaire, La tour Eiffel exerce une attraction 
nouvelle : Sur la tour Eiffel, Au pied de la tour 
Eiffel, au deuxième sur la tour; d'autres parti- 
cularités ne passent point inaperçues : le Livre 
bleu, le coquet manuel du Figaro, si populaire 
alors; Pousse-Pousse, hommage rendu à l'inalté- 
rable complaisance des petits porteurs tonki- 
nois. Toutes les villes de France semblent d'ail- 
leurs se donner le mot, et c'est i qui laissera, 
par une revue ou un vaudeville, un souvenir 
de son voyage à l'Exposition : Bordeaux à 
VExposition, les Lyonnais à l'Exposition, Stanislas 
(lisez Nancy) à l'Exposition, Grenoble à la 
tour Eiffel, La lune aussi se met en route {De 
la lune à l* Exposition), elle arrive même avant 
Marseille. La revue Marseille- Exposition ne fut 
donnée, en effet, qu'en 1890; mais Marseille 
est si loin 1 

L'actualité, en dehors de ces trois sujets d'une 
importance exceptionnelle, tient, nous l'avoni 

»7 
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remarqué, une place fort inégale dans les préoc- 
cupations des vaudevillistes. 11 leur arrive sou- 
vent de s'attacher aux menus faits et de négliger 
les plus gnves. Il est donc à propos d'expliquer 
ce qui risquerait fort de n*être plus compris dans 
un avenir peu éloigné. II importe assez peu qu'en 
1883 y une année exceptionnellement pluvieuse, 
il se soit rencontré un auteur qui a appelé sa 
pièce, EU* n'a pas de parapluie, et que, à 
des dates différentes, certaine grève fort gênante 
et certaine mesure d'économie prise par le 
Conseil municipal, aient fait naître Paris sans 
cochers et Paris sans gaz! mais il est plus pi- 
quant de retrouver en 1874, dans le Passage 
de Vénus, le Repassage de Vénus et As-tu vu 
Vénus f le souvenir du malencontreux voyage 
qu'entreprirent alors, aux extrémités du monde, 
des savants venus de tous les points de l'ancien 
et du nouveau continent. Ils y étaient attirés par 
l'espoir de voir de plus près un astre qui, en 
réalité, se déroba à leurs regards. La science 
était mise en défaut, il fallait bien qu'on s'en 
amusAt. Les actualités artistiques et littéraires 
apparaissent, en 1876, avec le Salon des refusés, 
qu'on inaugurait alors pour la deuxième ou la 
troisième fois, et nous avons bientôt Us Impres- 
sionnistes, un vaudeville que jouent les Nou- 
veautés (1878), puis Passe 'temps incohérent. 
Repue incohérente, etc. En 1880, Rataplan, 
de Leterrier, Vanloo et Mortier, rappelle Té- 
motion que souleva la suppression des tambours 
par le général Faire. Ils ne disparurent qu'un 
moment, et la petite revue de Lamarque et 
Boucherat, Roulez, tambours, nous fait auister 
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k leur retour triomphal. La même année, le$ 
Parfums de Paris font penser k un mal qui n*a 
point disparu depuis, il s*en faut bien, et un 
modeste vaudeville, Le 14 juillet à Noisy-leS" 
Vignes, est comme un écho discret de la pre- 
mière célébration de la fête nationale. 

Les péripéties de la conquête du Tonkin se 
retrouvent dans Mort au Tonkin (i883), les 
Français au Tonkin (1884), la Fiancée du Ton- 
kin et Je r'viens du Tonkin (1886). Le sujet, il 
faut le dire, ne. prêtait guère aux bouffonneries. 
Une matière à la fois plus comique, plus féconde 
en conséquences singulières, et par là même plus 
théâtrale, ce fut Tadmission des femmes au grade 
de doctoresse. Elle n*a pas échappé à l'esprit, 
toujours aux aguets, des vaudevillistes, et nous 
avons eu Doctoresse et Couturier (1884), la 
Doctoresse, Ma femme est docteur (188S) et 
Doctoresse (1891). Cette dernière date indique 
assez que la question n*est pas sortie de l'actualité 
et qu'on brodera encore plus d'une variante sur 
ce thème agréable. 

Se souviendra-t-on, dans quelques années, de 
ces fameux scandales de Londres que dévoila la 
Pall Mail Gazette, quand on lira les titres de 
Pall Mail Repue , de Péle-Méle Gazette et de 
Péle-Mêle Villette, jouées en 188 5 et en 1886? 
N'aura-t-on pas oublié les ridicules jeûneurs Succi 
et Merlati, quand on retrouvera : A Chaillot les 
jeûneurs. Place aux jeûnes. Un Jeûneur, sUl vous 
plaît f N'en sera-t-il pas de même des fameux 
bataillons scolaires qui nous ont valu Scolaira 
en avant f Faftma le plaisir de venir fera-t-il 
penser à la belle Fttma, ou plutôt à tottttt let 
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Fatmas qui ont fait tourner la tête à tant de 
naïfs provinciaux? Songera-t-on encore au vo- 
lapuk, lorsqu'on retrouvera ces titres, peut-être 
énigmatiques alors, de Volapuk-Rtvut (1886) et 
du Votaptik en dix leçons ( 1 890) ? Qui sait même 
si, avant de longues années, on n*aura pas perdu 
la clé de Paris en Général (1886) et de // est à 
Montparnasse, Ernest ( 1 888) . Toute gloire passe 
vite chez nous, et le peuple se hâte d'oublier ses 
engouements et ses héros d*un jour. 

Comme on lira sans doute encore Victor Hugo 
quand nos préoccupations politiques d*hier et 
d'aujourd'hui seront indifférentes i tous, il est 
possible qu'on n'oublie pas l'hommage solennel 
rendu à sa mémoire en 1886, et que rappellent 
trois pièces de circonstance qui ont le même 
titre: 1802. L'une est de M. Renan, l'autre 
de M^^* Simonne Arnaud, et la troisième de 
M. Lhomme (F. Lefranc). Si celle-ci n'a pas eu 
les honneurs de la représentation , elle n'est 
peut-être pas la moins bonne, bien que la satire 
s'y mêle grandement à Tapothéose. Comme le 
téléphone, à moins qu'on n'ait inventé mieux, 
fonctionnera longtemps , on comprendra tout de 
suite ce titre bizarre : Allô! allô! ( 1886). Le 
Métropolitain, que nous attendons encore, et 
même trop patiemment, était déjà salué, dès 
1886, par ce cri de joie : V'ià le métro qui 
passe; il est probable qu'il sera d'actualité au 
siècle prochain, et il se peut que le sens de cer- 
taines satires inspirées par les procès retentissants 
qui ont eu lieu à la fin de 1 888, Qu*on le dé- 
core! Tous décorés ! Décoré, etc., n'échappe pas à 
la perspicacité de nos petits-neveux. 
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L'actualité h*È pas fourni que ces sujeti. 
Presque chaque jour elle en a fait ëdore d'au- 
tres sur lesquels l'attention du public s'est plus 
ou moins arrêtée. La manie du spiritisme et les 
abus de l'hypnotisme ont été traduits sur la scène 
i diverses reprises, comme ^attestent les Esprits 
marieurs (1887), Hypnotisée (1888), Vive Ihyp' 
notisme! (1889), Suggestionnés (1890)» les £s- 
prits du boulevard Voltaire (1891), et l'Hypno- 
tiseur de Pontarlier (1 891). Le microbe, dont on 
parie à satiété, n'a pourtant inspiré qu'un vau- 
deville en trois actes de Vitrac ; il fut joué sous 
ce titre à Versailles, puis aux Bouffes, en 1887. 
Nous devons les Toreros (1890) aux courses de 
taureaux ; la Vénus à vélocipède ( 1 890) et Paris- 
Bicyclette (1891) à la fureur du vélocipède. 
L'affaire Gouffé nous a valu Un Huissier dans 
une malle (1891). La parodie ne respecte rien, 
mais la justice fait comme elle : on a vendu la 
malle aux enchères publiques. On sait, d'ail- 
leurs, que les vaudevillistes de tous les temps 
n'ont pas eu de tendresse pour les huissiers. 

C'est au Cbâteau-d'Eau qu'apparaît pour la pre> 
mière fois, en 1888, une pièce jouée sous le titre, 
appelé à tant de fortune, de Fin de siècle. Elle 
est bientôt suivie de la jolie comédie du Gym- 
nase : Paris fin de siècle; puis viennent Bordeaux 
fin de siècle. Un Ménage fin de siècle. Un Atelier 
fin de siècle, Un Mari fin de siècle, etc.; le titre 
peut s^adapter à tout, et l'on en abuse d'autant 
plus qu'il n'a pas de sens. C'est en cela aussi 
qu'il est fin de siècle lui-même. Il n'est pas jus- 
qu'à ce fléau, dont les conséquences néfastes se 
font encore sentir à plus d'un d'entre nous, à 
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qui les VflodevHnftet n'aient dit son fait dans 
rinpaenza et l'Influenza de Joiépkine (1890). 
les Kock...cMena de l^ année (1891) rappellent 
la fameuse découverte du docteur allemand Kock, 
qui devait guérir la phtisie et qui n*y réussit 
guère. Les distances ne sont pas pour effrayer 
les chroniqueurs : après les choses d'Allemagne, 
les choses de Russie. Aussi sommes-nous heu- 
reux de terminer la seconde et dernière partie 
de notre revue par deux pièces dont les titres 
rappellent un événement heureux qui a, en 
1891, réjoui tout le monde : A Cronstadt et 
l'Année franco-russe. 
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CONCLUSION 



Un employé da Théâtre Feydeau, aux beaux 
jours de Garât, ayant perdu son emploi, s'en 
était ailé chercher fonune à Tanger. Il fut pris 
par des Marocains nomades, resta trente ans 
esclave et ne recouvra la liberté qu'aux environs 
de 1840. Malgré son grand âge et ses mésa- 
ventures, il sMntéressait encore vivement au 
théâtre et il avait gardé les goûts de sa jeu- 
nesse. Ce quMt voyait ne l'étonnait pas médio- 
crement, et il ne retrouvait presque plus rien 
de ce qu'il avait vu. 

C'est que partout, en effet, pendant cette 
période, une transformation presque complète 
s'était opérée. A TOpéra-Comique, à la suite 
de Boïeldieu, qui, au déclin de sa carrière, avait 
renouvelé et élargi sa manière, toute une pléiade 
de compositeurs pleins de talent et d'une rare 
fécondité, Auber et Adam, Hérold et Halévy, 
Thomas et Donizetti, avaient fait table rase 
de l'ancien répertoire; c'est à peine si quelques 
chefs-d'œuvre comme Richard Caur de Lion et 
le Déserteur avaient maintenu leur vieille répu- 
tation. Il en était de même partout, et à l'Opéra 
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pttti encore qu'tilleon. Ani GlAck, toz Secchini, 
eux Spontini, aux Grétry, aux Lesueur, aTaient 
succédé RotÛDî, que ta marche triomphale à 
travers l'Europe faisait comparer par Stendhal à 
Bonaparte; Auber, qui, par la fanfare de la 
Muette, avait comme réveillé l'Opéra de sa 
torpeur» en attendant qu'elle donnât le signal 
de l'insurrection à Bruxelles; Meyerbeer, avec 
Robert le Diable et les Huguenots; Halévy, avec 
la Juive, Ils ne gagnaient pas seulement l'o- 
reille de la fouie, ils la fermaient à tous autres, 
si bien que le public se montrait injustement 
dédaigneux envers les vieux maîtres. Les vété- 
rans de la tragédie lyrique étaient, comme on 
le disait non sans esprit, entrés successivement 
dans la réserve de l'admiration rétrospective. 

Sur les scènes littéraires la victoire avait été 
plus disputée et elle avait longtemps paru dou- 
teuse. Le bruit n'en avait été que plus retentis- 
sant. Quelles discussions ardentes n'avaient pas 
soulevées, depuis la préface de Cromwell, l'ap- 
parition de Henri lll et sa Cour et la bataille 
d'Hernani, toutes ou presque toutes les œu- 
vres nouvelles signées des noms de Victor Hugo, 
Dumas, Alfred de Vigny, Frédéric Souliél Car 
le romantisme ne luttait pas seulement à la Co- 
médie-Française ; il abordait l'ennemi de front 
et partout à la fois, à la Porte-Saint-Martin, à 
rOdéon, à la Renaissance. Aucune scène ne 
lui paraissait indigne de lui ; il aspirait à con- 
quérir la foule aussi bien que l'élite. Tant d'au- 
dace effrayait les timides et les ralliait sous sa 
bannière. Casimir Delavigne se rapprochait des 
novateurs. Aujourd'hui on sait i quel prix il 
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convient d*estiffler cet eifort$; on voit trop ce 
qu'il y avait d'inutile et même de dangereux 
dans les théories nouvelles. Elles avaient pour- 
tant ce résultat d'écarter de nos premières 
scènes ceux qui j triomphaient avant : Jouy, 
Alexandre Duval, Casimir Bonjour, Arnault. Le 
public, étourdi par le bruit de la lutte, ne com- 
prenait pas la différence profonde qui existait 
entre les vrais classiques et leurs pâles imita- 
teurs. L'ancien répertoire lui devenait sus- 
pect, et l'on ciie telle représentation de la 
Comédie-Française où le Legs et Tartuffe pro- 
duisirent une recette dérisoire de soixante-huit 
francs. Alfred de Musset l'a constaté avec tris- 
tesse dans Une Soirée perdue : 

L'aatre soir j'étais seul au Théâtre-Français, 

Ou presque seul ; l'auteur n'avait pas grand succès : 

Ce n'était que Molière... 

Le mélodrame subissait, lui aussi, une per- 
turbation profonde. Les classiques du boulevard 
du crime, les Cuvelier, les Pixérécourt, les Cei- 
gniez, avaient fait place aux Ducange, aux 
Bouchardy, aux Anicet Bourgeois. Aux vieilles 
histoires on en avait substitué d'autres non 
moins invraisemblables, mais oii le goût du 
pittoresque trouvait son compte. Cependant Eu- 
gène Scribe, se désintéressant des luttes de partis, 
trônait à l'Opéra, à l'Opéra-Comique, à la Co- 
médie-Française et au Théâtre de Madame; 
entouré d'un cortège de collaborateurs et d'imi- 
tateurs, il étonnait le monde par sa fécondité. 
Classiques et romantiques le reniaient également, 
mais la foule lui faisait fête et applaudissait 
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toor à toor Ui Hugutnct» et U Domino noir, la 
Camaradirtt et la DemoiuUe à marier. Teli 
étaient let honunes et les œuvres que Je Tieil 
employé de Feydeau trouvait en possession de 
la scène, et il faut avouer qu'il y avait de quoi 
justifier sa surprise. 

On peut se demander si Timpression serait 
aujourd'hui la même pour quelque nouveau Rip 
ou quelque Épiménide qui, s'étant endormi au 
lendemain de la guerre de 1870, se serait ré- 
veillé an seuil de l'année 189a. Une chose le 
frapperait tout d'abord : l'inscription constante, 
sur les affiches, des pièces anciennes, ou tout au 
moins antérieures à 1870, les reprises fréquentes 
d'œuvres qui n'y figurent pas régulièrement, 
et, chose plus significative encore, le public 
nombreux qu'elles attirent et les sommes qu'elles 
font encaisser. A l'Opéra, la plus forte re- 
cette de l'année 1891 a été réalisée par loAen- 
grin, qui n*était, il faut bien le dire, une nou- 
veauté que pour Paris, et qui compte déjà qua- 
rante-deux années d'existence; aux Français, 
c'est par Œdipe Roi; à l'Opéra-Comique^ par 
la Fille du Régiment et la Dame blanche; à 
rOdéon, par le$ Faux Bonshommes, de Bar- 
rière, une nouveauté de i856. 

Si l'on cherche quelles sont, en général, sur 
nos grandes scènes lyriques, les œuvres qu'on 
représente le plus souvent et avec le plus de succès, 
on trouve que ce sont, à l'Opéra, celles de 
Donizetti, de Gounod, d'Halévy, de Meyerbeer, 
de Rossini, d'Ambroise Thomas et de Verdi. 
Outre Aïda, une seule œuvre donnée depuis 
vingt ans y a dépassé la centième, Sigurd; or, 
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dès 1870, /a Gautte miuicale annonçait sa misé 
à Pétude et donnait même sa distribution. 

A !*Opéra-<^omiquey ce sont les noms que 
nous venons de rappeler qui reparaissent sans 
cesse, joints à ceui de certains compositeurs 
qui ont plus spécialement écrit pour ce théâtre. 
Quelques œuvres, données depuis la guerre, 
y ont obtenu de vifs succès, telles que Carmen, 
les Contes d'Hoffmann, Lakmé, le Roi d*Ys et Ma* 
nont pour ne citer que les plus importantes. 
Mais sans parler d'Offenbach, Bizet, Delibes, 
Lalo et Massenet, étaient déjà connus et ap- 
préciés avant 1871. Leur talent, il est vrai, s'est 
développé, leur originalité s'est affirmée, et ils 
se sont fait une grande place au théâtre. Quels 
que soient leur mérite et leurs succès, que certes 
nous n'avons pas la pensée de rabaisser, on ne 
saurait contester pourtant qu'ils ne sont pas de 
ceux dont les œuvres déterminent dans l'art une 
évolution décisive. Leurs pièces ne diffèrent 
pas essentiellement de celles qu'on donnait au- 
paravant; elles n'écrasent point le répertoire 
antérieur et elles ne se substituent point violem- 
ment à lui. 

Il en est de même dans tous nos principaux 
théâtres, à commencer par la Comédie-Française. 
MM. Etumas, Sardou, Pailleron, Vacquerie, y 
brillent toujours au premier rang, et leurs pièces, 
antérieures ou postérieures à 187 1, sont toujours 
faites d'après la même méthode. Les auteurs 
nouveaux qui ont rencontré le succès à la Co- 
médie-Française, que ce soit avec la Fille de 
Roland ou avec le Flibustier, n'ont point renou- 
velé la littérature dramatique. A l'Odéon, nous 
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avoDi vu U pablic mtnifeiter tes préférencet 
poor dtt pièces d'aoe originalité contestable et 
ne faire guère exception que pour V Artésienne, 
de M. Daudet. Au Gymatse, l'extraordinaire 
réussite du Maître de forges a été due à des 
qualités assez peu différentes de plusieurs de 
celles qui ont fait la fortune de Scribe. An Vau- 
deville, les grands succès ont été surtout pour les 
pièces taillées sur le patron traditionnel, comme 
celles de M. Bisson. Au Palais- Royal et aux 
Vftriétés, on suit la voie qu*ont tracée Labiche, 
Meiihac, Ludovic Halévy et Gondinet, et Ton 
n'a, tout an plus, que la monnaie de ces au- 
teurs. Dans les théâtres de drames, Roger la 
Honte et la Porteuse de pain n'éclipsent pas 
les Deux Orphelines, et si M. Jules Verne a 
triomphé avec le Tour du Monde en quatre^pingts 
fours et Miehel Strogoff, c'est avec la collabora- 
tion de M. d'Ennery. Les mêmes remarques s'ap- 
pliquent aux scènes où fleurit l'opérette. A la 
suite de Lecocq, qui d'ailleurs avait écrit avant 
1870 une de ses plus jolies partitions. Fleur de 
Thi, des noms nouveaux se sont produits; on 
a vu s'élever les Planquette, les Audran, les 
Varney. Les uns se sont plus rapprochés de l'an- 
cien opéra-comique, les autres de la comédie 
à ariettes, ou même de l'opérette traditionnelle. 
Aucun, pourtant, n'a dépassé ou même égalé 
Hervé, et surtout Offenbach, qui ont à la fois 
fondé un nouveau genre et l'ont du premier coup 
porté à son apogée. 

En résumé, sur toutes les scènes parisiennes 
on applaudit encore les maîtres qu'on applau- 
dissait il y a vingt ans, et leurs œuvres nouvelles 
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sont assez semblables aux précédentes. Quant 
aux nouveaux venus, ceux-là du moins qui ont 
été bien accueillis du public, ce sont presque 
toujours des imitateurs, des « traditionnels », 
plutôt que des créateurs ou même des nova- 
teurs. On pourrait dire à quels maîtres ils se 
rattachent, et s'ils s'en distinguent, ce n'est guère 
par l'excès de hardiesse. Est-il besoin de parler 
des genres inférieurs de la revue et de la féerie? 
Avec Aristophane à Paris, nous avons eu le mot 
et non la chose, et quant à la féerie, nous at> 
tendons encore celle que réclamait, il y a quel- 
que cinquante ans, Théophile Gautier. 

Il n'en résulte pas, pourtant, que la musique, 
la comédie, le drame, le vaudeville, l'opérette 
et la revue, soient restés absolument tels qu'ils 
étaient. On ne saurait dire non plus, malgré la 
persistance très significative de succès des œuvres 
anciennes ou antérieures à la guerre, qu'il y ait 
eu une stagnation dans la production littéraire 
et dans le goût du public. Ce serait ne prouver 
rien que de vouloir trop prouver. Si, par exem- 
ple, le changement n'est pas au premier abord 
très appréciable en musique, il ne faut pas trop 
se fier aux apparences. On est en face d'un mo- 
nument qui a toujoun bel aspect, mais l'intérieur 
craque de toutes parts. On continue à jouer 
Meyerbeer avec la faveur de la foule, mais 
la critique le discute, ce qu'elle était loin de 
faire il y a vingt ans. Wagner n'a pas encore 
exercé, chez nous, l'influence prépondérante 
qu'ont eue, à leur moment, un Gluck ou un 
Rostini; le patriotisme y a fait obstacle, et le 
mattre lui-même, mal accueilli d'abord k Parti» 



— 2o6 — 

n*a rien fait pour i'j faire accepter, tandis que 
ses prédécessears s'étaient tous plus ou moins 
francisés. Cependant Wagner, sans nous faire 
perdre nos qualités innées de goût, de pondé- 
ration et de clarté, a été étudié avec profit et 
imité même par les musiciens qui se défendent 
le plus de sMnspirer de lui. 

La comédie a fait une place plus large à la 
fantaisie poétique, tandis que d'un autre côté 
on s'efforçait de lui donner plus de couleur lo- 
cale et de mieux observer la vérité des milieux. 
Nous avons eu Grisélidis et l'Ami Fritz, la poé- 
sie romanesque et la réalité toute simple. Les 
successeurs de Labiche ont versé dans Timbro- 
glio et le quiproquo. Le drame a plus sooci qu'au* 
trefois de la couleur pittoresque et de l'exacti- 
tude des décors. 

Il existe d'ailleurs, en ce moment même, 
comme deux courants absolument contraires. Le 
Théâtre Libre et les scènes similaires, sous le 
couvert du naturalisme et du réalisme, cherchent 
non seulement le décor vrai, mais la reproduc- 
tion de la vie telle qu'elle est, dans sa pla- 
titude journalière. Cette école nouvelle n'est 
pas sans exercer quelque influence sur nos 
théâtres; on l'a bien vu à l'Odéon et même sur 
nos scènes d'opérettes et de vaudevilles. Un phé- 
nomène tout contraire se produit simultanément : 
à l'engouement de certains jeunes gens pour le 
naturalisme, d'autres jeunes gens opposent un 
certain mysticisme, une sorte de religion vague, 
qui s'est traduite au théâtre par l'Amant€ du 
Chritt et cinq ou six autres œuvres du même 
genre, sans parler du très vif succès qu'ont 
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obtenu TobU et Noël au Théâtre des Marion- 
nettes de la galerie Vivienne. Il faut signaler 
aussi un goût tout nouveau pour la pantomime. 
On a, depuis quelques années, produit en ce 
genre des choses vraiment charmantes. 

Ce sont là, après tout, des aspirations plutôt 
que de vrais résultats; il manque ce qui im- 
porte d'abord, ce qui seul peut déterminer une 
révolution dans l'art dramatique, c'est-à-dire un 
homme de génie ou, du moins, d'un talent très 
grand et très personnel. Cet homme viendra- 
t-il, et à quel moment? Nul ne le sait. Mais s'il 
vient, il est possible que ce soit tout à fait en 
dehors des prévisions des critiques militants, néo- 
wagnériens, naturalistes, symbolistes ou déca- 
dents. Les évolutions artistiques ne dépendent 
ni des groupes, ni des coteries, ni même de la 
critique : ce sont les grands esprits qui en don- 
nent le signal; quand ils paraissent, l'élite les 
suit, et la foule avec elle. 

A tout prendre, et quelle que soit la situation 
présente, il convient de ne pas se laisser aller au 
découragement. Le goût du public pour le ré- 
pertoire, le respect que lui inspirent les œuvres 
consacrées, témoignent en faveur de notre temps. 
Si les nouveautés sont souvent médiocres, elles 
éclosent en grand nombre, et cette fécondité 
est un symptôme heureux. La jeunesse, il est 
vrai, n'est pas sûre de sa voie, mais elle la cher- 
che avec ardeur. Ceux, parmi les jeunes, qui 
s'éprennent de mysticisme, poursuivent un idéal 
qui s'accommoderait médiocrement du théâtre, 
mais, du moins, ils reviennent à la poésie et 
aux noblet idées; lei autres, malgré It crudité 
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de leurs peintures et de leur langage, malgré leur 
affectation de pessimisme, cherchent le vrai, et 
ils se rapprochent» sans peut-être le savoir, de 
la théorie classique. Ils veulent une action sim- 
ple, plus d*obsenration que dMnveniion roma- 
nesque, une imitation fidèle de la vie, des ca- 
ractères enfin dont Tanalyse fasse lintérèt de la 
pièce. Tout cela n'est pas faut. C'est par là 
que notre théâtre a été grand dans le passé et 
qu'il peut demeurer digne de lui-même. Souhai- 
tons-lui cette fortune, et souhaitons aussi que 
dans cette grande mêlée contemporaine où les 
lettres concourent à tant de besognes dont Part esc 
eiclu, la scène française lui serve au moins 
d'asile demain comme elle faisait hier. 
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